বাংল। রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 





বাংল। রঙ্গালয় ৫ মিশিবকুমার 


শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় 


॥ ওক্িচক্প্ট বুক কোম্পানি ॥ 
॥ ৯, শ্যামাটরণ দ স্রীট : কলিকাতা-১২ ॥ 


প্রথম প্রকাশ 
॥ ১৩৬১ ॥ 


দাম ঃ তিন টাকা। 


্ীপ্রহলাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক ৯ শ্যামাঁচরণ দে স্ট্রীট, কলিঃ ১২ হইতে 
প্রকাশিত ও শ্রীস্বকুমীর চৌধুরী কর্তৃক বাঁণীশ্শ্রী। প্রেস, ৮৩াবি, 
বিবেকানন্দ রৌড, কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত। 


কারণোতর 


“বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার” প্রকাশিত হল। এই পুস্তকের 
মধ্যে আমি শিশিরকুমারের জীবনকাহিনী বর্ণনা করবার ব৷ তার দ্বার] 
অভিনীত প্রত্যেক ভূমিকার পরিচয় দেবার কোন চেষ্টাই করিনি ; আশ! 
করি মে কর্তব্য-ভার গ্রহণ করবেন যোগ্যতর ব্যক্তি। এ সত্য 
এখন সর্বলম্মত যে, সাধারণ বাংল! রঙ্গীলয়ে নবযুগের প্রবর্তক হচ্ছেন 
শিশিরকুমারই । এক্ষেত্রে কোন্‌ কোন্‌ বিশেষত্বের জন্য তার প্রচেষ্টা 
সার্থক হয়েছে, সে সঙ্গন্ধে অনেকেরই স্পষ্ট ধারণা আছে ঝলে মনে হয় না। 
প্রতিভা রচনা করে নিত্য-নৃতনের ইন্দ্রজীল। শিশিরকুমারের প্রতিভার 
কাছ থেকে আমরা কি কি নৃতন দান লাভ করেছি, তাও ভেবে দেখবার 
কথ । এই পুস্তকে প্রধানতঃ দেই সব বিষয়ই আলোচিত হয়েছে। 


এই আলোচন! দুই ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে আছে সমসাময়িক 
প্রত্যক্ষদশীরূপে আমার নিজের কথা এবং দ্বিতীয় ভাগে বা পরিশিষ্টে 
সন্নিবিষ্ট হয়েছে রসজ্ সুধীজনদের মতামত। এই ছুইভাগ মন দিকে 
পড়লেই ষে শিশিরকুমারের গরকৃত স্বরূপ সকলের কাছে বিশদ হয়ে উঠবে, 
সে স্থন্ধে সন্দেহ নেই। 


সর্বশেষে শিশিরকুমারের দ্বারা অভিনীত বিবিধ ভূমিকার একটি 
প্রায়-সম্পূর্ণ ফর্দ দাখিল করা হ'ল। সেটা তার প্রতিভাবৈচিত্র্য 
বোঝবার পক্ষে অল্প মাহাযা করবে না। 


শিশিরকুমীরের নটজীবনের অন্ততম ল্মরণীয় ঘটনা হচ্ছে, অভিনয় 
প্রদর্শনের জন্যে সম্প্রদায় নিয়ে তার স্থদূর আমেরিকায় গমন । বাংলা 
নাট্যজগতে এট ছিল একট! অভাবিত ঘটনা । কিন্তু আমার দুর্তাগয ক্রমে 
্রত্যক্ষদর্শীরূপে যথাস্থানে উপস্থিত ছিলুম না ঝলে এই পুস্তকে 
সেখানকার কথা নিয়ে কোন আলোচনাই করতে পারিনি । 

এই সুযোগে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি, নেহাস্পদ শ্রমান স্থজনকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে। কারণ পাওুলিপি প্রস্তত করবার সময়ে তিনি 
আমাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করেছেন। ইতি 


কলিকাতা, বাগবাজার হেমেন্দ্রকুমার রায় 
২৩০।১, আপার চিৎপুর রেড | 


নাট্যকলার একান্ত সাধক 
ও 
প্রবীণ আচার্য্য 
শ্রীমন্সথমোহন বন্থ মহাশয়ের 
করকমলে 
সশ্রদ্ধ উপহার 


এক 


গিরিশচন্দ্রের জীবনকালে আমাদের নাটাজগতে তৃতীয় শ্রেণীর 
অভিনেতার সংখা যে এখনকার চেয়ে বেশী ছিল, এ সত্য অস্বীকার 
বরতে পারব না। কিন্তু এটাও খুব সত্য কথ! যে, গিরিশ যুগের প্রথম 
ও দ্বিতীয় শ্রেণীর অভিনেতার! ছিলেন এখনকার চেয়ে দলে বেশ ভারি। 
গিরিশ, অর্ধেন্দু ও অমৃত মিত্রের কথ! ন| হয় ছেড়েই দিচ্ছি, কারণ তারা' 
ছিলেন একেবারে শীর্বস্থানীয়। তাদের পরেই মনে আসে দানীবাবুর 
নাম-_সেদিন প্থ্যন্ত ধিনি লাখটাক] মূল্যের মরা হাঁতীর মত নবধুগের 
নাট্যশিল্পীদেরও মাঝখানে নিজের গৌরব অক্ষুগ্ন রেখেছিলেন। কিন্তু 
তিনি ছাড়া এমন আরে] কয়েকজন শিল্পীর নাম করা যায়, বেঁচে থাকলে 
ধারা নবযুগেও কেবল ষে আপন আপন বৈশিষ্ট্যই বজায় বাখতে পারতেন 
তা নয়, অনেক স্থলেই প্রমাণিত করতে পারতেন নিজেদের 
অতুলন য়তাও। 

ধরুন অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কথা। তিনি গিরিশ-যুগের প্রথম 
শ্রেণীর অভিনেতা ছিলেন না। দাঁনীবাবুকেও বাদ দিলে সে সময়ে 
তার চেয়ে ভালো নট ছিলেন আরে! কয়েক জন। কিন্তু এই 
অপরেশচন্ত্রই পরিণত বয়সে “আর্টে”্* আমরে “চিরকুমার সভাস্র যখন 
তিনকড়ি চক্রবত্রী, অহীন্দ্র চৌধুরী ও দুর্গাদান বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি নৃতন 
দলের প্রধান প্রধান শিল্পীর সঙ্গে আত্মপ্রকাশ করেন, তখন তাঁর দেহ 
ছিল রোগে পঙ্গু ও আড়ষ্ট তবু নবীনদের কেহই তার নাট্যনৈপুণ্যকে 
এতটুকু শ্নান ক'রে দিতে পারেন নি। 

অপরেশচন্দ্রের চেয়ে শ্রেষ্ঠ অভিন্তো৷ ছিলেন 'তারক পালিত । 


২ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


“মেবার-পতন” পালায় তিনি যে ভূমিকাটি গ্রহণ করতেন, তার না 
গোবিন্দ শিংহ। কিছুকাল আগে “বঙমহলে” পূর্বোক্ত পালাটির 
পুনরভিনয় দেখেছিলুম এবং গোবিন্দ সিংহের ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন 
বন্তমান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নট অহীন্দ্র চৌধুরী । তিণি মন্দ অভিনয় 
করেন নি, কিন্তু তার চেয়ে তারক পালিতের অভিনয় হয়েছিল 
যথেষ্ট উন্নত। 

অন্থান্ত নানা দিক দিয়েও প্রকাশ পায় নবযুগের বিশেষ দেন্য। 
কাশীনাথ চট্টোপাধ্য/য়ের মত একাধারে স্থুরশিল্পী, গায়ক, নৃত্য চাধা, 
নর্তক ও হাস্যভিনেতা আধুণিক যুগে একজনও নেই। তার নাচ, গান, 
অভিনয় আজও আমার চোখের সামনে ভাসছে । রাণুবাবুও নৃত্যে ও 
হাস্তাভিনয়ে আজও অতুলনীয় হয়ে আছেন এবং নৃপেন্দরচন্ত্র বঞ্নর সম্বন্ধে ও 
এ কথা বলা যায়। বর্তঘানে বাংলা রঙ্গালয় নৃত্যের ক্ষেত্রে যে অধোগতি 
অবলম্বন করেছে, ত। দেখলে মনে হয় না নৃপেন্দ্রন্জ্ের মত নৃত্যশিল্পী 
এখানে আবার কখনো আত্মপ্রকাশ করবেন। স্বায়! গুশীলাবালার মত 
চৌকম শিল্পীকে নিয়ে৪ নবযুগ গর্বব করতে পারে না। 

সত্যি কথা বলতে কি, একসঙ্গে যদি উচ্চশ্রেণীর অভিনয়, নাচ ও 
গানের কথ। ধাঁর, আমাদের এই বহু-বিজ্ঞাপিত নবযুগ কিছুতেই গিবিশ- 
যুগের সঙ্গে পান্ন! দিয়ে উঠতে পারবে না। নাট্যলাহিত্যের দিক দিয়ে ৪ 
দেখি, যে সব বাঙালী নাট্যকারের রচন| নিয়ে আমরা গর্বব করি, তারা 
প্রত্যেকেই লেখনীধারণ করেছিলেন গিরিশ-যুগেই । অবশ্ত মাইকেল 
ও দীনবন্ধু ছিলেন গিরিখচন্দ্রের পূর্বববন্তা, এবং প্রধানত: তাদের 
নাটকাবলী অবলম্বন করেই গিরিশ ও অর্ধেন্দু প্রভৃতি পাদপ্রদীপের 
সামনে এসে দ্াড়ান। অধিকন্ত পূর্ববন্তী হয়েও মাইকেল পরে 
নাট্যকাররূপে সাধারণ বাংল| রঙ্গালয়ে যোগদানও করেছিলেন। 


বাংল! রঙ্গালয় ও খিশিরকুমার খ্ 


গিরিশচন্দ্রের পরলোকগমনের (১৯১২ খৃষ্টাব্দে) পরে কিছুকাল 
প্রধ্যন্ত তার অভাব ভালো ক'রে বোঝা যায়ণি। জল ঢালবার পর 
কলদ খালি হয়ে গেলেও জলের ধার] নিজের গোরেই খানিক দুর এগিয়ে 
চলে। গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা-কুস্ত থেকে নিক্ষিপ্ত ধার] অবলম্বন ক'রে 
তার শিপ্তবৃন্দ আরো! কিছুদূর অগ্রসর হ'তে পারলেন বটে, কিন্তু ক্রমেই 
শীর্ণ ও শুষ্ক হয়ে এল ধারা। দেখতে দেখতে এল প্রায় ছা দশবর্ব্যাপী 
রীতিমত অজন্মার যুগ। শিশ্ীর! হারিয়ে ফেললেন হৃগ্িক্ষমতা__এমন 
কি দানীবাবু পর্যন্ত যা করতে লগলেন তাকে রোমস্থন ছাড়৷ আর 
কিছুই বলা চলে না। খারা তাকে গিরিশ-যুগে মিনার্ডা থিয়েটারে এবং 
পরে মনোমোহন প্রভৃতি থিয়েটারে দেখেছেন, তারাই আমার কথার 

সত্যতা উপলব্ধি করতে পারবেন। অতীতের উৎসের মুখ বন্ধ, তবু 
সবাই বর্তমান যুগধম্মকে ভুলে তাঁফিয়ে আছে অতীতের দিকেই, এমন 
বুদ্ধিহীনতার ডিতরে কোন ললিতকলাই বেঁচে থাকতে পারে না 
এবং বাংল! নাট্যকলও তাই হয়ে পড়ল মরো-মরো!। সেই ছুদ্দিনের কথ! 
'আমি অন্তত্র বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করেছি, এখানে আর পুনরুক্তি করব না। 
অবশেষে অ।মাদের নাট্যজগতে অমা রাব্রিশেষে সর্বপ্রথমে নব 
প্রভাতের শহঙ্খধ্বনি করলেন শিশিরকুমার ভাদুড়ী। অতএব আমর! 
তীর কথা নিয়েই আলোচনা করব এবং দেখব কি কি নৃতনত্ব স্থষ্টি করতে 
«পেরেছে তার অমৃতা য়মান নাট্য প্রতিভা । 


দুই 


মূর্খের সম্পত্তি নয় নাটযকল1। নাট্যশাল। হয়েছে বিবিধ কলার' 
মিলনক্ষেত্র--সাহিত্য, অভিনয়, নৃত্য, সঙ্গীত ও চিত্র। এখানে ধিনি 
নাট্যশিল্পীরূপে আত্মপ্রকাশ করতে চাইবেন তার মধ্যে থাকা চাই 
মাহিত্যবোধ, চিস্তাশক্তি, রমানুভৃতি, স্থজনক্ষমতা, সংস্কৃতি ও পাণ্তিত্য 
প্রভৃতি আরে! অনেক কিছুই । ধার! বাংল! রঙ্গালয়ের পত্তন করেছিলেন 
তাদের প্রায় প্রত্যেকেই ছিলেন অসাধারণ গুণী-- যেমন কালীপ্রসন্ন সিংহ, 
মহারাজা ষতীন্ত্রমোহন, মাইকেল ও গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি । অর্দেন্দুশেখর 
সুস্তফী ও অমৃতলাল বস্থও কৃতবিদ্য ছিলেন। 

অর্ধেন্দু ও গিরিশচন্দ্র পরলোকে গমন করলেন। অম্ৃত্লাল তার. 
পরেও কিছুকাল ইহলোকে বিদ্যমান ছিলেন বটে, কিন্তু জরাগ্রস্ত ও 
প্রায় অক্ষম অবস্থায়। নাট্যজগতের বাইরে বৈঠকে আলবোলার নল 
হাতে করে বসে সমাগত বন্ধু ও ন্নেহপাত্রদের সঙ্গে রমালাপ করতে 
করতেই তার অধিকাংশ সময় কেটে যেত। মনোমোহন-যুগে ধারা 
ছিলেন নাট্যজগতের কে্ট-বিষ্ট১ তাদের মধ্যে অপরেশচন্ত্র ও আরো! 
দুই-একজন ছাঁড়া বাকি সকলকেই অক্পবিস্তর প্রাকৃতজন বললেও অন্যায় 
বলা! হবে না। তখনকার অভিনেতৃগণের ধিনি নেতা, সেই দানীবাবুর 
যে শিক্ষা বা সংস্কৃতি কিছুই ছিল না, একথা সকলেই জানেন। 
ঈশ্বরদত্ত শক্তির অধিকারী হয়ে এবং পিতৃদত্ত শিক্ষার গুণে তিনি, 
অভিনয়ের আসর রাখতে পারতেন বটে, কিন্ত এ পর্যন্তই । প্রয়োগকর্তা 
কিংবা! নাট্যাচারধ্যরূপে একদল নৃতন শিল্পী সংগঠন ও অভিনয়ের কোন 
নৃতন ভঙ্গি বা "ষ্টাইল প্রবর্তন ক'রে নবযুগ আনবার কোন ক্ষমতাই 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার প্র 


তার ছিল না। পিতৃদেবের নাট্যান্্রাগের ফলে বাল্যকাল থেকে 
আমিও নাট্যকলার অন্্রাগী বলেই সেই অজন্মার যুগেও বাংলা 
রঙ্গালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করতে পারি নি। কিন্তু অভিনয়েন 
ক্রমক অধঃপতন দেখে বাংলা রঙ্গালয়ের ভবিষ্তং ভেবে মনের 
ভিতরে যা পুণ্মীভূত হয়ে উঠত তা নিরাশা ও অদ্ধকার ছাড় আর 
কিছুই নয়। 

এই ঘময়েই হঠাৎ একধিন খবর পেলুম, ম্যাডান কোম্পানীর বাংলা 
রঙ্গলয়ে পেশাদার অভিনেতারূপে আত্মপ্রকাশ করবেন স্বনামধন্ 
অধাপক শ্রীষুক্ত শিশিরকুমার ভাছুড়ী। তার আগেই লোকের মুখে 
সৌখীন অভিনয়ে শিশিরকুমারের দক্ষতার কথা শুনতুম । কিন্তু এ-রকম 
জনশ্রুতিকে কোনদিনই আমি আমল দিই নি, কারণ আরো! অনেক 
সখের অভিনেতার সুনাম শুনে তাদের অভিনয় দেখতে গিয়ে কিছু- 
মাত্র অভিভূত হইনি । তবু শিশিরকুমার পেশাদার নট হবেন শ্তনে 
মন হ*ল বিশ্রিত ও সচকিত। কেননা তখনও আমাদের শিক্ষিত 
সমাজে পেশাদার নটদের মনে করা হ'ত অনেকটা হরিজনেরই মত। 
তাদের সঙ্গেই যোগদান করবেন শিশিরকুমারের মত বিজ্জনদের 
মধ্যে সমাদৃত ব্যক্তি! এই অদ্ভুত সংবাদ তখনকার শিক্ষিত সমাজে 
ঘেকি উত্তেজনা সৃষ্টি করেছিল তা এখনো! আমার বেশ মনে আহে । 

যেখানে প্রাচীন হ'লেও দানীবাবু বিরাজ করছেন একছত্র রাজার 
মত, সেখানে প্রতিঘন্িতা করতে উদ্যত হয়েছেন যে সৌখীন 
অভিনেতা, তীর শক্তির সীমা কতটুকু? মনে জাগল এই প্রশ্থ। 
গ্রাজুয়েট হলেই ভালো অভিনেতা হওয়া যায়, এমন ভ্রান্ত বিশ্বাস 
আমার কোনদিনই ছিল না। আমাদের সাধারণ রঙ্গমঞ্ধে গ্রাজুয়েটের 
খ্আবির্ভাবও নৃতন ব্যাপার নয়। ক্লানিক থিয়েটারের আমনে 


গু বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমীর 


বি-এ ডিগ্রিধারী মনৌমোহন গোম্বামীকে নিয়েও আগে খুব ঢাক-ঢোল' 
পিটানো হয়েছিল। প্রাচীরপত্রে বড় বড় হরপে নাম, মঞ্চের উপরে 
বড় বড় ভূমিকা_কিন্তু হায়, শেষটা দেখা গেল যে, গৌঁমাইজী হচ্ছেন 
পিতলের কাটারির মত--য1 উপরেই ঝকৃমকে, কিন্ত কাজে বড় আমে 
না। ম্যাডান কোম্পানীও তেমনি আর একখানি পিতলের কাট।রি 
আমদানি করছেন নাকি? 

ঠিক এই সময়েই সৌখীন নটরূপে শিশিরকুমারের শেষ-অভিনয় 
দেখবার সুযোগ পেয়ে ষথাসময়েই প্রেক্ষাগৃহে গিয়ে হাজিরা দিতে 
বিলম্ব করলুম না। পাল! ছিল “পাগুবের অজ্ঞাতবাস” শিশিরকুমার 
গ্রহণ করবেন ভীম ও বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ভূমিকা । যবনিকা! উঠল। 
অভিনয় যা দেখলুম,। আমার কল্পনাতীত। মে অভিনয়ের বিস্তৃত 
বর্ণনা প্রকাশ করেছিলুম তখনকার বিখ্যাত দৈনিকপত্র “হিন্দুস্থানে*' 
( সম্পাদক ছিলেন স্বগ্গায় ললিতমোহন গুপ্ত )। 

[ংলা রঙ্গালয়ে তখনও 'প্রভিউসার+ বা প্রয়োগকর্ত। বালে কোন. 
ব্যক্তির অস্তিত্ব ছিল না। এবং প্রয়োগনৈপুণ্য কাকে বলে সে সম্বন্ধে 
কারুর কোন পরিষ্কার ধারণ| ছিল ব'লেও আমার বিশ্বীন নেই। এ 
বিষয় নিয়ে বিশেষ আলোচনা করব পরে, এখানে খালি এইটুকুই 
বলে বাখি ষে, জোড়ার্সাকে! ঠাকুরবাড়ীর বাঁইবে বাংলা নাট্যঞ্জগতে 
সর্বপ্রথমে নবযুগোপযোগী প্রয়োগকৌশলের পরিচয় পেয়েছিলুম দেই 
"পাগুবের অজ্ঞাতবাঘ” নাট্যাভিনয়েই | শিশিরকুমারের অভিনয় তখনও 
যে অতুলনীয় ও প্রথম শ্রেণীর উপযোগী হয়েছিল সে কথা বলাই বাহুল্য। 
কিন্ত সেইসঙ্গে বিশেষভাবে অভিভূত হয়েছিলুম তীর প্রয়োগপটুতা দেখে” 
(আগেই শুনেছিলুম এই অন্র্ঠনের প্রধান কর্ণকর্তা ছিলেন তিনিই )। 
অমন যে সেকেলে পালা, প্রয়োগপটুতার গুণে তাও হয়ে উঠেছিল মম্পূর্ণ 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমীর ণ 


নৃতন ও বর্তমান যুগের উপযোগী নাটকের মত। সাজপোষাক ও 
অভিনয়ের নৃতন ভঙিও দিলে নানা সম্ভাবনার ইঙ্গিত। অত্যন্ত 
আশান্বিত হয়ে উঠলুম। মনে বারংবার প্রশ্ন জাগতে লাগল, অধঃপতিত 
বাংলা নাট্যগতে এভদিন ধার পদধ্বনি শোনবার জন্তে নিরাশীর 
মধোও আশার স্বপ্ন দেগেছিলুম ইশিই কিতিনি? এর শুভাগমনে 
আবার কি নূতন ক'রে জ'লে উঠবে আমাদের রঙ্গীলয়ের নিবুনিবু 
পাদপ্রদীপ ? 


তিন 


'মনোমোহন”-যুগের বাংলা রঙ্গালয়ের অধংপতনের স্থযোগ গ্রহণ 
করলেন পার্সা ম্যাডান কোম্পানী । এক সময়ে খণ্ডে থণ্ডে বিভক্ত 
ভারতের অরাজকতা দেখে উৎসাহিত হয়ে বিদেশী বণিকরা সহজেই 
লক্ষ্মীলাভ করবার লোভে এদেশে ছুটে আদত। আমাদের নায়কহীন 
নাট্যজগতের অবস্থা দেখে ম্যডান কোম্পানীও তেমনি উৎসাহিত 
হয়ে ভাবলেন, তারাও খালি তুড়ি মেরে সস্তায় কিস্তি মাঁৎ করতে 
পারবেন। 

ম্যাডানরা একেবারেই ব্যবসাদার। পাটোয়ারি বুদ্ধির বাইরে তাদের 
মাথা খেলে না এবং বাংল! দেশে যেআর্ট ও সংস্কৃতির অস্তিত্ব আছে, 
এটুকু আন্দাজ করবার শক্তিও তাদের ছিল না। আপাতদৃষ্টিতে 
তারা দেখলেন, নাচ-গান ফষ্িনগ্রি, জমকাঁলে! সাজ-পোবাক ও চমকদার 
দৃশ্তপট পেলেই বাঙালী দর্শকর1 ওঠে আনন্দের সপ্তম স্বর্গে এবং প্রধানতঃ 
সেই সবেরই সাহায্যে কুনাটক ও কুঅভিনয়ের বিনিময়ে মনোমোহন 
পাড়ে খিয়েটারি বাজার থেকে বেশ দু-পয়সা কামিয়ে নিচ্ছেন। তাদের 
দ্বারা অধিকৃত ধর্মতলার পাশী রঙ্ালয়টি যখন এই পদ্ধতিতেই প্রচুর 
অর্থের সন্ধান দেয়, তখন অবাঙালী হয়েও বাংল! থিয়েটার খুলে তারাই 
বা বাজার দখল করতে পারবেন না কেন? তাদের মূলধনের অভাব নেই, 
অতএব টাঁক দিয়ে টাকা টেনে আনতে কোনই বেগ পেতে হবে না। 

হলেন তারা কার্ষক্ষেত্রে মবতীর্ণ। সংগ্রহ করলেন একদল তৃতীয় বা 
নিয়্তর শ্রেণীর নট-নটা এবং একপাল নর্তকী । উর্ধতর শ্রেণীর নট-নট'ব 
জন্তে তার| যে একেবারেই চেষ্টা করেন নি, তাও বলতে পারি না। হয়তো 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৪ 


দানীবাবুর দিকেও ছিল তাদের লুব্ধ দৃষ্টি, কারণ বাংলা নাট্য-জগতে 
তাঁর চেয়ে প্রতিষ্ঠাভাজন ও জনপ্রিয় নট আর কেউ ছিলেন না । একমাত্র 
তারই নামের জোরে 'মনোমোহনে'র আমর এত বেশী জমজমাট । কিন্ত 
দানীবাবু কেবল 'মনোমোহনে"র অধ্যক্ষ নন, অর্ধেক আয়েরও অধিকারী । 
স্থতরাং তীরা বুঝতে পারলেন, দানীবাবুর কাছে বিশেষ স্থবিধা হবার 
সম্ভাবনা নেই। তখন তীর অপরেশচন্ত্র ও তারাহ্ুন্দরীকে জালে 
'ফেলবার চেষ্টা করলেন। তারা দুজনেই ষ্টার থিয়েটারের সর্বেবদর্বা 
ছিলেন বটে, তবে ষ্টারে'র আধিক অবস্থা! তখন আশাপ্রদ ছিল না। 
কিন্ত তবু বিদেশী মালিকের স্ফীতোদর অধিকতর স্ফীত ক'রে 
স্বদেশী আর্টের সর্বনাশ করবার জন্যে তাদের কারুরই আগ্রহ হ'ল না। 
অর্থের প্রলোভন তীর সংবরণ করলেন এবং এজন্যে আমরা অপরেশচন্দজ্র ও 
তারাহ্থন্বরীকে অনায়াসেই সাধুবাদ দিতে পারি। 

কিন্তু ম্যাডানরা দমলেন না। ভাবলেন, পাশাঁদের মত বাঙালীর1ও 
যা চায়--অর্থাৎ ফষ্টিনষ্টি, সাঙ্জ-পোষাক, দুশ্বপট ও নাচ-গান দিয়েই 
আমর! কেল্লা ফতে করব। তার উপরে আছেন আমাদের মহানাট্যকার 
অগা হাসার, ছাতুণডাল-রুটির মুন্ধুকে ধার নাম নাকি সেক্সপিয়ারেরও 
চেয়ে বড়। লিখুন তিনি লব লব পালা, তরঙ্জম! করুক কোন 
মাহিনা-করা বাঙালী বাবু-_-টিকিট-ঘর হয়ে উঠবে বূপোর চাক্তিতে 
ঝনঝনায়মান। কর্ণওয়ালিশ থিয়েটারে বসল অভিনব অভিনয়ের 
আসর। বহু রংচঙে বিজ্ঞাপনের ঢাক পিটিয়ে নব বঙ্গালয়ের 
যবনিক! উত্তোলন করা হ'ল। প্রথম ছুই একদিন হয়তো! কৌতূহলের 
বশবর্তাঁ দর্শকের অভাব হ'ল না, কিন্তু তারপরই দেখতে দেখতে প্রেক্ষাগৃহ 
প্রায় জনশূন্য হয়ে পড়ল। আগা হাসার কাৎ এবং ম্যাডানদের চোখ 
ক্কুটল অকম্মাৎ। 


১৩ বাংল! বঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


এত শীঘ্র যে বাঙালী গিরিশ-অর্ধেন্দুব এঁতিহ্ ভুলবে, এটা আশা' 
করাই অন্তায়। তখন দেশে উচ্চশ্রেণীর নৃতন নাট্যকার ও নবীন নট- 
নটার অভাব হয়েছিল, একথা সত্য। কিন্তু তখনও পর্যন্ত গিরিশ- 
অর্ধেন্দুর হাতে গড়া কয়েকজন শক্তিশালী নট-নটী পাদপ্রদীপের মামনে 
বি্কমান-- যদিও তাদের অধিকাংশই গুরুদত্ত বিদ্ার বাইরে বিশেষ কোন 
নৃতনত্ব স্ব'$ করবার শক্তি থেকে বঞ্চিত, তবু পুরানো চাল নাকি ভাতে 
বাড়ে। তখনও গিরিশচন্দ্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতির নাটকের আদর্শ 
বাঙীলীদের অভিভূত করে এবং ক্ষীরোদপ্রসাদ ইহলোকেই বর্তমান, 
এমন যায়গায় পামী থিয়েটারের আগ! হামারের বেমীতি লোকে সঙ্থ 
করবে, এটা কল্পনাতেও আনা যায় না। ভাড়ামি বদর-নাচ, হাসি- 
মস্করার গান, বাহারি সাজপোধাঁক, রংচঙে ছবি-আকা পট? যার! 
"প্রফুল্ল “বলিদান”, “শঙ্করাচাধ্য*, “সিরাজদ্দৌলা”, “প্রতাপ দিত্য*, 
“চন্দ্র” ও “সাজাহানে”র মধ্য।দা আজও €োঁলেনি, তাদের চোখে 
ধুলো দেওয়া কি এতই সহজ? 

সোনার তবী ভূবুড়ুবু দেখে স্থচতুর ম্যাডানর! তাড়।তাঁড়ি নতুন 
নাবিকের সন্ধান করতে লাগলেন এবং এই অন্বেষণার ফলেই বাংলা 
নাট)-জগতে নবধুগের কুর্ধ্যে দয় সম্ভবপর হ'ল। একমাত্র এই কারণেই 
ম্যাডানদের নৃতন বঙ্গালয় স্থাপনের চেষ্ট! ব্যর্থ হয় নি এবং কেবল এই 
কারণেই বাংলা রঙ্গলয়ের ইতিহাসে অবাালী ম্যাডানদের নাম 
চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । জানি, দেশী নাট্যকলার জন্তে ম্যাড।নদের এত 
টুকু মাথাব্যথ!ও ছিল না। রুচিসম্মত নাট্যকলার চেয়ে মুখরে চক মর্তমান 
কলাই তাদ্দের কাছে ছিল অধিকতর লোভনীয় । তীর! ছিলেন নিছক 
সওদাগর, টাকা-আনা-পয়সা ছাড়া আর কোন কিছু নিয়ে মাথ। 
ঘামাবার কথা তাদের নয় এবং শুম্ত জমার ঘর পুর্ণ বরবার। 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১১, 


জন্যেই অবিলম্বে তীর! নিয়ে এলেন অধ্যাপক শিশিরকুমার ও নাট্যকার: 
ক্ষীরোদপ্রপাদকে । একজন অধ্যাপক হ'লেও সৌখীন নাট্য-জগতের 
অদ্বিতীয় কর্ণধার এবং আর একজন হচ্ছেন তখনকার দিনের অদ্বিতীয় 
নাট্যকার। ক্ষীরোদপ্রসাদ ছিলেন সাধারণ রঙ্গালয়েরই স্থবিখ্যাত 
লেখক, স্থৃতরাং দায়ে পড়ে তার কাছে ধরন! দিয়ে ম্যাডানরা কোন 
অসাধ(রণ কাক করেননি । কিন্তু সাধারণ রঙ্গালয়ে অধ্যাপক শিশির- 
কুমারের আবির্ভাব কে কল্পনা করতে পেরেছিল আমর! ঠিক জানি ন, 
তবে ম্যাডানদের আমন্ত্রণ না পেলে শিশিরকুমারেরও হয়তো সাধারণ 
রঙ্গালয়ে যেগ দেবার আগ্রহ জাগ্রত হ'ত না। শিশিরকুমারকে 
আমন্ত্রণ করে ম্যাড়ানরা যেমন ব্াব্পায়-বুদ্ধির পরিচয় দিলেন, তেমনি 
আর একদিক দিয়ে করলেন বাংল! নাট্যকলার ক্ষেত্রে নবধুগের বীক্ত- 
বপন। ফল যা হ'ল তা দেখতে পাব অবিলম্বেই। 


চার 


ম্যাডানদের থিয়েটারে দেখতে গেলুম শিশিরকুমারের আলমগীর 
স্ুমিকা। হ্যা, কেবলমাত্র শিখিরকুমারেরই ভূমিকা । কারণ “আলমগীর” 
পালায় আর যে-সব নট-নটা ভূমিক! গ্রহণ করেছিলেন তাদের প্রান 
প্রত্যেকেই ছিলেন আমার কাছে স্থপরিচিত, কাজেই মোল্লাদের দৌড় 
কতদূর পর্যন্ত তাও আমার কাছে অজানা থাকবার কথা নয়। এর 
আগে আমি শিশিরকুমারের দুইটি মাত্র ভূমিকা দপোণ্ডবের অজ্ঞাতবামে” 
ভীম ও ব্রান্ধণ ) দেখবার স্থযোগ পেয়েছিলুম। সেই অধিনয়ে তিনি 
একটি সরল, স্পষ্টবাদী, দরাজপ্রাণ অথচ উদ্ধত ও কোপনম্বভাব মহাবলিষ্ঠ 
ব্যক্তির চরিত্র এমন অনাধারণ ভাবে ফুটিয়ে তুলেছিলেন যে দেখে চমংরুত 
হয়েছিলুয। তীর বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ভূমিকাও এতটুকুরও মধ্যে অনেকখানি 
ভাবের অভিব্যক্তি দেখাতে পেরেছিল (প্রাচীন বয়সেও তিনি এই 
ছোটকে বড় ক'রে তোলবার শক্তি থেকে বঞ্চিত হননি--প্রমাণ 
'পরিঞ্িয়া*র ঘাতকের ভূমিকা )। একটি খোরদর্শন প্রায়-অপাধিব মৃত্তি, 
মুখে তার ভয়াবহ অমঙ্গলের বাণী। সেই মৃত্তি আজও চোখের সামনে 
দেখছি এবং সেই নিদারুণ “কা! কা” রব আজও ধ্বনিত হচ্ছে 
কাণের কাছে। ১৮৮৩ খুষ্টাব্বে সাধারণ থিয়েটারে যখন “পাগ্তবের 
অজ্ঞাতবাস” প্রথম খোল! হয়, তখন ভীম, ভীম্ম ও জনৈক ব্রাঙ্গণের 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন অমৃতলাল মিত্র। তিনি যে বাংলা দেশের 
একজন প্রথম শ্রেণীর অভিনেত। ছিলেন, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 
অন্তান্ত নাটকে তার অভিনয় আমি অনেকবার দেখেছি । সেই প্রত্যক্ষ 
“দর্শনের উপরে নির্ভর ক'রে এইটুকু অনায়াসেই বলতে পারি, সর্ববাজম্পুর্ণ 


বাংলা রঙগালয় ও শিশিরকুমার ১৩, 


নাট্/শিল্লী হিসাবে শিশিরকুমারের আপন তাঁর উপরে। অবশ্ঠ' 
ভীম ও জনৈক ব্রাঙ্গণের ভূমিকা শিশিরকুমীরের অভিনয় যে উচ্চতর 
হয়েছিল, এটা অনুমান মাত্র ; কারণ *পাগুবের অজ্ঞাতবাস* যখন গ্রথম 
খোলা হয় তখন আমি.ইহলোকে আগমনই করি নি। আর একটি সত্যও 
উল্লেখযোগ্য। কোন কোন ভূমিকায় অমুতলাল আজ পর্যস্ত অতুলনীয় 
হয়ে আছেন। যেমন “বিস্বমঙ্গলেগ্র নাম-ভূমিকায়। তেমন অপূর্ব 
বিন্বমঙ্গল আর দেখলুম না, এ জীবনেও দেখব ঝলে আশা রাখি না। 
শিখিঝকুমারও একবার এই ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন, কিন্তু 
অমুতলালের নাগাল ধরতে পারেননি । 

ভীম, জনৈক ব্রান্ণণ ও তারপর আলমগীর । প্রত্যেক ভূমিকাই 
সম্পূর্ণ ত্বত্ত কারুর সঙে কোন দিক দিয়েই কারুর মিল নেই। এমন 
কি গ্রত্টেকটিই হচ্ছে পরস্পরবিরে।ধী ভূমিক1। কিন্তু প্রত্যেকের বিচিত্র 
স্বাতন্ত্্য আশ্চধ্য নিপুণতার সঙ্গে রক্ষা ক'রে শিশিরকুমার যে নাট্য- 
প্রতিভার পরিচয় দিলেন, তা দেখে আমার আর বুঝতে বিলম্ব হ'ল না 
যে, বাংল! দেশে স্বকীয় শক্তির গ্রভাবে তিনি গিবিশোত্তর যুগের আর 
সকলেরই প্রতিদ্বন্দিতাকে অবহ্ল! করতে পারবেন। তার অভিনয় 
“সেট্টিমে্ট” বা নিছক চিত্রবৃত্বিই প্রকাশ করে না (প্রধানতঃ যে-জন্তে 
অমৃতলাল মিত্র ও দানীবাঁবু এতট] জনপ্রিয় হ'তে পেরেছিলেন ), উপরস্ত 
তার সর্বত্রই প্রকাশ পায় ইন্টেলেক্ট' বা মনীষা বা বোধশক্তি। এদেশে 
শিশিরকুমীরের আগেও আরো! দুইজন যুগান্তকারী অভিনেতা! একসঙ্গে এ 
ছুটি গুণের অধিকারী ছিলেন। তারা হচ্ছেন গিরিশচন্দ্র ও অর্ধেন্দু- 
শেখর। 

"আলমগীর” হচ্ছে একটি বিপুল ভূমিকা, কোন ছিতীয় বা তৃতীয় 
শ্রেণীর- এমন কি কোন কোন প্রথম শ্রেণীর--অভিনেতার পক্ষেও 
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তার ভার দুঃসহ হয়ে উঠতে পারে। কিন্তু এ হেন ভূমিকাও শিশির- 
কুমার এমন অবলীলাক্রমে অভিনয় করেন যে, তার শক্তির বিশালতা 
দেখে বিম্মিত না হয়ে উপায় নেই। এবং নানা স্থানেই তার অভিনয়ের 
্ট্যাপ্তার্ড বা মান এতটা চরমে ওঠে যে গিরিশ-যুগে ৪ বিদ্যমান থাকলে 
তিনি প্রথম শ্রেণীর অভিনেত1 ব'লে নিশ্চিতরূপে নিজেই নিজের পথ 
কেটে নিতে পারতেন। দৃষ্টান্তত্বরূপ কেবল আলমগীরের স্বপ্র-দর্শন 
দৃশ্বের উল্লেখ করতে পারি। এ দৃশ্ঠটিকে কচি চালিয়ে এখন ঢের ছোট 
ক'রে ফেলা হয়েছে, কিন্তু আগে বোধ হয় এ দৃষ্ঠটির স্থায়িত্ব ছিল অন্তত 
পয়তালিশ মিনিটের কম নয়। কিন্তু এই সুদীর্ঘ কাল ধ'রে রজমঞ্চ 
অধিকার ক'রে থাকেন ধরতে গেলে কেবল ছুইছন শিল্পী--আলমগীর ও 
উদ্দিপুরী ভূমিকায়। এখানে শিশিরকুমার অধিকাংখ সময়টাই থাকেন 
উপবিষ্ট অবস্থায়, অথচ এতখানি মময় দর্শকরা প্রায় খবামরোধ ক'রে মাত্র 
সার ভাষণের ইন্দ্রজালেই একেবারে আওভত হয়ে থাকে এবং তার 
মুখের কথাগুলিই বারংবার স্থষ্টি করে বিচিত্র নাটকীয় ক্রিঘ্া' আর 
€কোন বাংলা নাট্যাভিনয়ে শিল্পীর কষ্ট এমন দীর্ঘকালব্যাপী কুহকের তুলন! 
খুঁজে পাওয়া যাবে না। প্রতিদ্ন্দিতার ক্ষেত্রে একবার অহীন্ত্র চৌধুরীও 
আলমগীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তিশি ভচ্ছেন চতুর নট, এ 
ভুমিকাটি নিজের পদ্ধতিতে নৃতন ভাবে দেখিয়ে নিঞ্জের মানরক্ষ! 
করেছিলেন বটে, কিন্ধ এ পধ্যন্তই! কোথাও তিনি শিশিরকুমারের 
“আলমগীরে"্র অসামান্ততার কাছে গিয়ে পৌছতে পারেন নি। 
ম্যাডানদের রঙ্গালয়ে “আলমগীর” পালায় শিশিরকুমীরের সঙ্গে আরে 
কয়েকজন সুপরিচিত নট-নটী ছিলেন। কিন্তু তাদের মাঝখানে শিশির- 
কুমারকে দেখিয়েছিল একদল বামনের মধ্যে একজন মহাকায়ের মত। 
'্ীর অভিনয় আমাকে অভাবিত সৌন্দর্যের সন্ধান দান করলে বটে, 
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কিন্ত তবু এ সত্যও অশ্বীকা্য নয় যে, সব ধিক দিয়ে তার দ্বারা অনুষ্ঠিত 
“পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস* প।লা দেখে যতট! মুগ্ধ ও আশান্বিত হয়েছিলুম, 
এই “আলমগীর” না্্যানুষ্ঠটান দেখে ততটা হইনি। কেন, তা পরে 
বলছি। 


্পাচ 


আগেই বলা হয়েছে, সৌখীন সম্প্রদায়ে অভিনীত প্পাগ্ুবের' 
অজ্জঞাতবাস” পালাটির মধ্যে সব দিক দিয়ে শিশিরকুমারের কৃতিত্ব যতটা: 
ফুটে উঠতে পেরেছিল, ম্যাতানদের রঙ্গালয়ে “আলমগীর” নাট্যািনয়ে 
ততটা পারে নি। এর কারণ আছে কয়েকটি । প্রথমত, যে সৌধীন 
সম্প্রদায়ের নেতা ছিলেন শিশিরকুমীর, তার মধ্যে বোধ হয় একজন ছাড়া 
( নিশ্মলেন্দু লাহিড়ী ) বাকি মকলেই তার কাছ থেকেই যুগোপযোগী 
নাট্যশিক্ষা গ্রহণ করেছিলেন। এইজন্তে অভিনয়-ভঙ্গির ভিতর 
দিয়ে প্রকাশ পেয়েছিল একটি স্ুসঙ্গত এক্য। কিন্ত ম্যাডানদের 
রঙ্গালয়ে শিশিরকুমার ও তার হাতে-গড়া শিষ্য তুলসীচরণ ( কামবক্মের 
ভূমিকায়) ছাড়া আর যে-সব মহ-অভিনেতা৷ ছিলেন তারা প্রতোকেই 
পুরাতন দলের শিল্পী। শিশিরকুমীরের অভিনয়-ভঙ্গির সঙ্গে তারা 
নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পারেন নি ঝলে যেখানে-সেখানে 
হয়েছিল ছন্দঃপাত ও রসভঙ্গ। 

ঠিক জানি না, তবে খুব সম্ভব “আলমগীরের মহলাতে শিশির- 
কুমারই ছিলেন নাট্যশিক্ষাদাতা। একমাত্র কুন্থমকুমারী ছাড়া অন্তান্ত, 
অভিনেত্রীরা অল্পবিস্তর পরিমাণে তার শিক্ষার মধ্যাদা রক্ষা করতে পেরে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু নবযুগের ভঙ্গিতে অনভ্যন্ত পুরাতন দলের আঁ নেতা- 
দের সম্বন্ধে সেকথা বল] যায় না। দীর্ঘকাল রঙ্গালয়ের সম্পর্কে থেকে 
আর একটি সত্য আমি উপলব্ধি করেছি । বাংলা রঙ্গালয়ের অিনেভার! 
নাট্যাচার্য্যের কাছ থেকে যতটা সহজে শিক্ষাগ্রহণ করতে পারেন, 
অভিনেতারা তা পারেন না। স্ুশীলাস্থন্দরী, নীরদান্ুন্দরী, চারুগীলা, 
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রুষ্ণভ।বিনী ও মালিনী প্রভৃতি অভিনেত্রীরা মানুষ হয়েছিলেন পুরাতন 
প্রতিব্শেপ্রভীবের মধ্]ই, কিন্ত পরে শিশিরকুমারের সঙ্গে গুরু-শিষ্ঠ 
সম্বন্ধ স্বাপন ক'রে তারা নবযুগের ভর্গিতেও দিব্য ছুরস্ত হয়ে উঠতে 
পেরেছিলেন । একমাত্র কুহ্ুমকুমারীকেই কেউ বাগে আনতে পারেন 
নি, গত যুগের কৃত্রিম স্থুর বর্জন করা তার পক্ষে শেষ পধ্যন্ত অসম্ভবই 
থেকে গিয়েছিল। তাই তার মত খ্যাতনামা না হয়েও স্বর্গাঁয়া মালিনী 
উদ্দীপুরীর ভূমিকায় তার চেয়ে যথেষ্ট উচ্চশ্রেণীর অভিনয় ক'রে 
গিয়েছেন। অভিনেত্রীদের মৃত পুরাতন দলের অভিনেতারাঁও কেন 
যে নবযুগের ভঙ্গিতে অভ্যস্ত হ'তে পারেন না, আমি জানিনা তার 
সঠিক কারণ। হ'তে পারে এর মূলে আছে, অহংমদ্দ বা শক্তি ও রস- 
বে।ধের অভাব । 

তারপর যা বলছিলুম। “আলমগীর” পালায় নাট্যশিক্ষাদীতা বা 
প্রয়োগকর্তা রূপে শিখিরকুমারের যে বিশেষ স্বাধীনতা ছিল, অডিনয় দেখে 
আমার ত। মনে হয় নি। কিন্তু ও-কথাটা মনে হয়েছিল "পাগুবের 
অজ্ঞ/তবাম” পালাটি দেখে। তার পাব্র-পাত্রীর সাজপোষাক, 
কথোপকথন, ভাবভঙ্গি, প্রবেশ-প্রস্থান, এবং সর্বোপরি সমগ্র অভিনয়ের 
মূল সুরের মধ্যে ছিল একটি অনাহত সুন্দর ছন্দ। পালাটির মধ্যে থে 
একটিমাত্র ম্িক্ষের প্রভাব কাজ করছে তাও বেশ বোঝা গিয়েছিল। 

কিন্ত “আলমগীরে*র মধ্যে ছিল এই সঙ্গতির অভাব। একমাত্র 
শিশিরকুমারের অভিনয়-প্রতিভাই তাকে ম্মরণীয় ক'রে তুলেছিল। 
মাজপোষাক এবং দৃশ্পট প্রভৃতির জীকজমকের মধ্যে ইতিহাপকে 
ব্যঙ্গ ক'রে যত্রতত্র ফুটে উঠেছিল কুবিখ্যাত পার্সা থিয়েটারের প্রভাব । 
এমন কি নাটকের সঙ্গে ধার কোন সম্পর্কই নেই, এমন একজন নর্তক 
আচঘিতে মাঝখানে এসে অভিনয়ের ক্রিয়াকে বাধা দিয়ে অদ্ভুত সব 

২ 
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নাচের কমরৎ দেখাতেও ছাড়লেন না, বিশেষভাবে যা আহত করেছিল 
আমার রসবোধকে | বেশ বুঝলুম, “পাগডবের অজ্ঞাতবাসে”র মধ্যে 
একমাত্র যে মন্তিক্ধ আর সকলের উপরে কাজ করবার স্বযোগ পেয়েছিল, 
এক্ষেত্রে মে তা পায়নি। পরে শুনেছি, ম্যাডানদের রঙ্গীলয়ে এই 
স্থযোগ এ স্বাধীনতার অভাব শিশিরকুমার শ্িলেও অচ্ভব করতে 
পেরেছিলেন এবং কতকটা হাত-প| বাধা অবস্থায় ওখানে কাজ ক'রে 
তিনি সখী ভ'তেও পাবেন নি। তাই কিছুদিন কাঁজ করবার পরই 
তাকে ম্যাডানদের আপর ছেড়ে স'রে দাড়াতে হ'ল। যেখানে কলা” 
বিদের আত্মতৃপ্তি নেই, মেখানে ললিতকলার উন্নতি অসস্তব। ম্যাডানদের 
উপর-চক্চকে শিকল হি'ড়ে শিশিরকুমার অতি বুদ্ধিমানের কাঁজই করে- 
ছিলেন। দাঁধি করলে শিশ্চয়ই তিনি আরে! মেটা টাকা লাভ করতে 
পারতেন। কিন্তু আপাতমধুর অর্থলোভে তিনি ওখানে স্থায়ী হ'লে 
বাংল! নাট্যজগতে আরো! কতদিন পরে হ'ত নবযুগের ক্থয্যোদয়, সেটা 
অনুমান করা সহজ নয়। 

কিন্তু এখনে থাকতে থাকতেই তিনি নিজের বিচিত্র প্রতিভার 
অ'রো! দুটি অপূর্ব রূপ দেখিয়ে সকলকে বিশ্মিত কারে দিলেন! আমি 
চাণক্য ও বঘুবীরের ভূমিকায় তর অিনয়ের কথা বলছি। দে সময়ে 
বাংল! দেশে *চন্তর গুপ্ত” নাটকের চাণক্য বলতে বোঝ।ত একমাত্র দানী- 
বাবুকেই ৷ দানীবাবুর প্রতিদ্বন্বীরূপে এ ভূমিকা গ্রহণ করবার স।হদ 
ছিল না আর কোন অঠিনেতার। কিন্তু নবীন শিশিরকুমার এ জটিল 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে দেখিয়ে দিলেন, অভিনেতা গ্রতিভাধর হ'লে 
বহ-অনীত যে-কোন ভূমিকাকেই মধ্ীবিত ক'রে তুলতে পারেন ন্তন 
রসে ও সৌন্দর্যের এই্বধ্যে। চাণক্যের ভূমিকায় দানীরাবু প্রকাশ 
করতেন “সে্টিমেপ্ট” বা চিত্তবৃত্তির গ্রাধান্ত। কিন্ত শিপিরকুমার 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১৪৯ 


“ইন্টেলেক্ট' বা মনীষার সাহায্যে চাণক্যকে গ'ড়ে তুললেন নূতন পরি- 
কর্ননায়। তারপর “রঘুবীর” নাট্যাভিনয়। অর্ধ শতাব্দী আগে 
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত এই পালাটি মিনার্তা থিয়েটারে খুলেছিলেন বটে, 
দকস্ক নাটক ও তার অভিনয় স্থায়ী বা জনপ্রিয় হয় নি। নাটক হিসাবে 
“রঘুবীরে”র মৃত্যু হয়েছিল বললেই চলে। আর কোন রঙ্গালয়ই দীর্ঘ- 
কালের মধ্যে তার দিকে ফিরেও তাকাগ্ন নি। তারপর নাট্যবোদ্ধা 
শিশিরকুমারই সর্বপ্রথমে নিজের অতুলনীয় প্রাতভার স্পর্শে যে-ভাবে 
এই মৃত নাটকখাণিকে পুনরুজ্জীবিত ক'রে তুললেন, তা৷ কল্পনাতীত 
ব্ললেও অতুযুক্তি হবে না। 


ছয় 


১৯২১ খুষ্টাব্দে ম্যাডান থিয়েটারে আত্মপ্রকাশ ক'রে শিশিরকুমাক 
পরের বংসরেও মাঁসকয়েক এখানেই অভিনয় করেছিলেন। সে সময়ে 
কলকাতায় ছিল আরো তিনটি বঙ্গালয়--'মনোমোহন” “মিনার্ভী ও. 
ষ্টার | এ তিনটি রঙ্গালয়ের প্রত্যেক শিল্পীরই অবলম্বন ছিল পুরাতন 
অভিনয়-ভঙ্গি। কিন্তু শিশিরকুমারের অতুলনীয় জনপ্রিয়তা দেখে 
মিনার্ভ। থিয়েটারের বুদ্ধিমান হ্ুত্বাধিকারী ভ্বগাঁয় উপেন্্রনাথ মিত্র 
সর্কপ্রথমে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, হ'লের হাওয়া বইছে কোন্‌ 
দিকে। তিনিও দুইজন নব্যুগের শিল্পীর আশ্রয় গ্রহণ ' করলেন-__ 
স্বগায় রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় ও প্রধুক্ত নরেশচন্দ্র মিত্র । দর্শকদের 
কাছ থেকে তারাও পেলেন সাদর অভিনন্দন। 

তারানুন্দবীর কলাকুখলতায় ষ্ট।র থিয়েটার 'অযোধ্যার বেগম” খুলে, 
কিছুদিন আসর রাখলে বটে, কিন্তু তারপরেই ধীরে ধীরে ফুরিয়ে এল 
তার প্রাণশক্তি । মিনগর্ভা থিয়েটারের পুরাতন বাড়ী আত্মসমর্পণ 
করলে অগ্নিকবলে। নেববার আগে প্রদীপের শেষ-ওজ্জল্যের মত 
মনোমোহন থিয়েটার “বর্গে বগা” নিয়ে কিছুদিন বাজার গরম রাখতে 
পারলে । ইতিমধ্যেই শিশিরকুমারের অন্তদ্ধান হয়েছে এবং বাংলা' 
রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করেছেন নৰযুগের আর একজন শক্তিশালী শিল্পী 
নির্দলেন্দু লাহিড়ী । এ-সব হ'ল ১৯২২ খৃষ্টাবের কথা। 

পরের বৎসরে দেখ। গেল ষ্টার থিয়েটারেও নবযুগের মহোণব। 
শকর্ণীজুবন” পালায় দর্শকদের অভিবাদন করলেন তিনকড়ি চক্রবস্তাঁ 


নরেশচন্ত্র মিত্র, অহীন্দ্র চৌধুরী ও ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ॥ 
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বাংল! রঙ্কালয় ও শিশিরকুমার ২১ 


আরম্ত হ'ল “মনৌমোহনেশর অধঃপতন । ১৯২৪ থুষ্টাৰকে আলফ্রেড 
রঙ্গমঞ্ধে শিশিরকুমারের পুনরাগমন। এদিকে শীশর-সম্প্রদায় এবং 
ওদিকে "্টারের আরে আধুনিক শিল্পীদের শিয়মিত রঙ্গাবতরণ,-- 
নানীবাবুর প্রতিভাকে আশ্রয় ক'বেও “মনৌমৌহন” ছুই দিক থেকে 
এই প্রবল আক্রমণ সহ্য করতে প।রলে না, নূতন নাটক (“ললিতাপিত্য”) 
খুলেও তাকে নিবিয়ে দিতে হ'ল পাদপ্রদীপের আলে।। অনতিবিলম্বে 
এ আমরেই "লীতা” নিয়ে দেখ! ধিলেন শিশিরকুমার | পুরাতনের পতন, 
'নৃতনের উত্থান । 

বাংল! রঙ্গালয়ের ইতিহাসে “মীতা”র অভিনয় একটি ন্মরণীর ঘটনা 
হয়ে খাকবে। আলফ্রেড থিয়েটারেও শিশিরকুমারের প্রধান অবলম্বন 
ছিল পুরাতন পালা “আলমগীর”ই, তাই তার ভিতরে তিনি নিজের মনের 
মতন কোন বিশেষত্ের পরিচয় দেবার চেষ্ট! করেননি । কেবল নটরূপে 
নয়, নাটা।চাধ্য এবং নাটাপরিচালক হিসাবেও তার অগামান্ত প্রতিভা 
সর্ধপ্রথমে প্রমাণিত হয় এ “সীতা” পাল।টির মধ্যেই। স্বর্গীয় 
ষেগেশচন্র চৌধুরী নাটকখানি রচনা করেছিলেন বটে, কিন্তু “সীতা"্র 
নাট্যরূপের মধ্যে শিখিরকুমারের হাত ছিল যে কতখানি, তার তখনকার 
ঘবশিষ্ঠ সঙ্গীদের তা! অঙ্গানা নেই। অনশ্ঠ আমাদের নাট্যমাহিত্যে নাটক 
হিমাবে “সীতা” খুব উচ্চস্থান অধিকার করবে, এমন কথা বলতে পারি 
না। নাটক হিসাবে তা যোটেই স্মরণীয় নয়। কিন্তু এই নাট্যাভিনয় 
রূণিকসমজে প্রবল উত্তেজন] স্থ্টি করেছিল প্রধান ছুটি কারণে। 
'শিশিরকুমারের নায়ুকতীয় নবযুগের উপযোগী নৃতন একদল শিল্পীর 
আত্মপ্রকাশ এবং “নীতা*র অভিনব ও অভ।বিত প্রয়োগনৈপুণ্য। 

শিশিরকুমরের আবির্ভীবের আগে বাংলা নাঁট্যজ্গতে বা নাট্য- 
সমালোচনার মধ্যে প্রয়োগকর্তা বা প্রয়োজক শব্দটির ব্যবহার দেখেছি 


২২ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরক্কুমার 


ব'লে স্বরণ হচ্ছে না-যদ্দিও অভিধানে ও-ছুটি শব্বেরই উল্লেখ আছে ।' 
বাংলাদেশে নাটয-সম্পকীঁয় মতামত গ্রকাশ করতে গিয়ে *প্রয়োগনৈপুণ্য” 
কথাটিও সর্বপ্রথমে ব্যবহার করেন বোধ হয় রবীন্দ্রনাথই । এবং কথাটি 
তিনি ব্যবহার করেছিলেন শিশিরকুমারের অভিনয় সম্পর্কেই । বিলাতের 
“্প্রডিউসার” ও এদেশী গ্রয়োগকন্তা বা প্রযোজকের কর্তব্য হচ্ছে 
একই--অভিনয্নার্থ নাটক বা চলচ্চিত্রকে যিনি দর্শনযেগ্যরূপে প্রস্তুত 
করিয়া দর্শকের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন।” 

আগেকার দিনে বাংল! রঙ্গালয়ে নাট্যাচাধ্য ছিলেন, অভিনয়-শিক্ষক 
ছিলেন, মঞ্চাধ্যক্ষ ছিলেন এবং ছিলেন আরো কৌন কোন কর্তাঃ 
কিন্ত নিজেকে প্প্রয়োগ-কণ্” বলে কেউ কোনদিন দাবি করেন নি। 
গিরিশ-অর্ধেন্দুকে মহলায় দেখবার সুযোগ আমার হয়শি বটে, কিন্ত 
সেকালের আর একজন বিখ্যাত নাট্যাচারধ্য অমৃতল[ল বস্থকে আমি 
মহলা! দিতে দেখেছি একাধিক নাটকে । তিনি অভিনয় শিখিয়েছেন, 
নাটকের ভাব ও মূল কথা মকলকে বুঝিয়েছেন এবং আরো! কোন কোন 
দিক নিয়ে অল্প-বিস্তর মাথা ঘামিয়েছেন বটে, কিন্তু রঙ্গমঞ্জের অন্যান্য 
বিভাগের কর্তাদের দেখেছি তার সঙ্গে পদে পদে পরামর্শ না ক'রে প্রায় 
স্বাধীন বা নিরস্কশের মতই কাজ করতে । অবশ্ঠ 'মমুতল।লকে আমি 
যখন মহলা দেখেছি তখন তিনি বার্ধক্যের মধ্যে অনেকখানি অগ্রঘর 
হয়েছেন, হয়তে] প্রত্যেক দিকে হস্তক্ষেপ করবার মত কাধাশক্তি ও 
উৎসাহ তাঁর ছিল না, কিন্ধ এ মত্যও অস্বীকার করবার উপায় নেই যে, 
গিরিশ-অর্দেন্দুর যুগের নাট্যাভিনয়েও প্রথম শ্রেণীর অপূর্ব অভিনয়ের 
সঙ্গে যেখানে-সেখানে দেখা গিয়েছে প্রয়েগদোষের পর প্রয়োগদোষ। 

যুগোপযোগী নৃতনত্বকে রূপদান করবার জন্যে শিশিরকুমারের 
আকাঙ্ষা কতথানি প্রবল ছিল, একটি ছোট দৃষ্টান্ত দিলেই মে মত) 


বাংলা রঙ্গ্যলয় ও শিশিরকুমার ২৩ 


পরিস্ফুট হবে। “সীতা যখন মহলায় পড়েছে শিশির-সম্প্রদায়ে তখন 
খ্যাতনাম! পুরাতন অভিনেতা যে ছিলেন না, তা নয়। যেমন 
বৃপেন্দ্রচন্দ্র বস্তু, হীরালাল দন্ত ও গোপালদান ভট্টাচার্য প্রভৃতি । 
কিন্তু প্রায় বিনা পরিশ্রমেই এরা পেতেন উপযুক্ত পারিশ্রমিক । 
নৃত্যাচাধ্যরূপে আগেকার রঙ্গালয়ে নৃপেন্দ্রন্দ্রের নামের তুলনা ছিল না। 
তারই অপূর্ব নৃত্য-পরিকল্পণ! “আলিবাবা” প্রভৃতির জনপ্রিয়তার প্রধান 
কারণ। হাল্কা এবং হান্তরসের নাচে তার মত শক্তিশালী নর্তক বাংল! 
রঙ্গালয়ে আর দেখা দেন নি। অভিনয়েও তার ক্ষমতা ছিল যথেষ্ট। 
প্বসন্তলীলা” পালায় শিশিরকুম!র নৃত্যশিক্ষক ও নর্তকরূপে নৃপেন্ত্রচন্দ্রের 
সাহায্য গ্রহণ করেছিলেন এবং জন্তাকেও খুসি করতে পেরেছিল তাঁর 
বৃতা-পরিকল্পন।। বিশেষতঃ তার নিজের নৃত্য হয়েছিল “বমন্তলীলা”্র 
অন্থতম প্রধান উপভোগ্য মৌন্বধ্য। তার শক্তির প্রতি শিশির- 
কুমারের শ্রদ্ধ। ছিল যথেষ্ট, নইলে মোটা দক্ষিণা দিয়ে তাকে সম্প্রদায়ের 
মধ্যে রক্ষ। করতেন না। কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি এটুকুও জীনতেন যে, 
বৃপেন্্রন্্র উচ্চশ্রেণী শিল্পী হ'লেও পুরাতন যুগের শিল্পী । যে যুগধন্ম 
অব্লম্থন ক'রে “সীতা” আন্মপ্রকাশ করতে চায়, তার মধ্যে তার 
পদ্ধতি কিছুতেই খাঁপ খাঁবে না। কাঁদেই সাময়িক ভাবে তিনি পেলেন 
ছুটি (বেতনের মহিত )। কেবল পুরাতন যুগের অভিনেত| গোপালবাবু 
পেলেন “মীতা"্র জনতা-দৃশ্যে জনৈক নামহীন ব্যক্তির ছোট ভূমিকা। 
আগেই বলেছি, "সীতা" না ট্যাভিনয়ের আগে ঝাংলা নাট্যজগতে 
"প্রয়োগনৈপুণ]” কথাটিকে কারুকেই বাবহার করতে দেখিনি। হয়তো 
আগে তার বিশেষ কোন সার্থকতাও ছিল না। গিরিশচন্দ্র ছিলেন 
বাংলার প্রধান নট, নাট্যকার ও নাটাচাধ্য। নট ও নাটাকার রূপে 
আঙ্গও তিনি যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার ক'রে আছেন, এ সত্য কেহই 


২৪ বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


অন্বীকার করতে পারবেন না। কিন্তু বড়ই বিম্ময়কর বিষয় যে, প্রয়োগকর্তা 
রূপে তার বিশেষ কোন দানের সঙ্গে আমরা পরিচিত নই । তিনি 
নাটক রচনা করেছেন, অভিনয়-শিক্ষা দান করেছেন, নিজেও অভিনয় 
করেছেন, কিন্তু সমগ্র পালাটি সর্বত্র ঠিক বাঁধা স্থরের মঞ্ধে ছন্দ ও 
সঙ্গতি রেখে মঞ্চস্থ হ'ল কিশনা, সেদিকে তীক্ষ দষ্টিপাত করবার অবসর 
তিনি পেতেন বলে মনে হয় না। ও-সব দিকে তার দৃষ্টি যে ঝাপদা 
ছিল এমন কথা বলতে পারি না। তিনি ছিরেন সত্যিকার নাট্য- 
প্রতিভীর অধিকারী এবং গ্রতিভা কখনো হয় না একদেশদরশী | 
সম্ভবত তার যুগে তিনি বা অন্ত কেউ ও-সব পিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার 
মনে করেননি । তাদের কাছে প্রধান ছিল কেবল নাটক ও অভিনয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্যান্য কর্তব্যের ভার গ্রহণ করতেন মঞ্চাধ্যক্ষ 
এবং আরো! কেউ কেউ । 

গিরিশ-যুগে-এমন কি স্বয়ং গিরিশচন্দ্র যখন রঙ্ধালয়ের অধ্যক্ষ ও 
গর্ধেবসর্ধা-নাট্যাভিনয়ের মধ্যে প্রয়োগশিল্পের যে-সব অপঙ্গতি ও 
দারিদ্র্য দেখেছি, তাঁর ফদ্দ দিতে গেলে জায়গায় কুলোবে না। ছু-একটি 
কথার উল্লেখ করতে পারি মাত্র। গুরুগন্তীর সামাঞ্জিক ও এঁতিহাঁসিক 
নাটকেও থাকত নিছক প্রহমনের উপযোগী নাচ-গান। দৃশ্যপট ও 
সাজপোষ!কের সঙ্গে স্থান-কাল-পাত্রের যোগ থাকত না গ্রায়ই। 
পৌরাণিক পাত্র-পাত্রীরাও এমন মব ঘর-বাড়ী ও আলবাব-পত্তরের 
সামনে দীড়িয়ে অভিনয় করতেন, যা দেখলে স্তপ্তিত হ'তে পারত 
ন্যাস-বাল্সীকির অতি-উর্বর কল্পনাও। এঁতিহাসিক নাট্যাভিনয় 
সন্বন্ধেও এ কথাই প্রযোজ্য । হিন্দু-যুগের কথা না হয় তুললুম না, কিন্ত 
মুদলমান-যুগের স্থাপত্য, সাজপোষাক ও আমবাব-পত্তরের অসংখ্য 
নিদর্শন উত্তর-পশ্চিম ভারতের সর্বত্রই সুলভ । তবু থিয়েটারি আকদন, 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশি কুমার ২৫ 


জাহাঙ্গীর, সাজাহান ও গরংজীব প্রভৃতি বাদমাহর! যে-সব পোষাক 
পরতেন, যে-মব সিংহামনে বলতেন এবং যে-সব জিনিষ ব্যবহার করতেন, 
হুর ৪ তা সম্ভবপর হ'ত না। আমি ন্রজাহানকে বিলাতী জ্যাকেট 
পরেও দেখা ধিতে দেখেছি। পিরাঁজদ্দৌলার যুগ তে! অপেক্ষাকৃত 
আধুশিক যুগ এবং তিনি তো ছিলেন আমাদের বাংলা দেশেরই নবাব। 
কিন্তু “পিরাজদ্দৌলাশর অতিবিখ্যাত নাট্যাভিনয়ও নানাদিক দিয়ে 
ইতিহামের অনুগত হয়ণি। বখতিগ্নার খিলগ্রির যুগে রাজা লক্ষণ 
ঘেনের হিন্দু ধর্মধিকারী পশুপতির ভূমিকায় স্বয়ং গিরিশচন্দ্র পরতেন 
থে পোষাক, অষ্টাদশ এতা ব্বীর নবাব দিরাজদ্দৌলার ভূমিকায় দানীবাবুও 
দেই রকম পোষাক পরলেও তখনকার প্রয়োকর্তীর রপবেধ আহত 
₹'ত না। এবং অতিশয় অনহনীয় ছিল তধনকার এঁকতানের ভয়াবহ 
উপত্রব। তা কেবল সুলভ ও নিষ্শ্েণীর ফিরিঙী সঙ্গীতকেই বলপূর্্বক 
আমাদের শ্রবণধ্বিরে নিক্ষেপ করত না, সেই অসাময়িক ও বিজাতীয় 
উপসর্গের জন্যে প্রত্যেক অস্কের শেষে যবনিকা পড়লেই একেবারে 
দোলো হয়ে যেত নাটকের সমস্ত ঘনীভূত রম, কারণ মূল নাটকীয় ক্রিয়ার 
সঙ্গে ছিল না তার কোনরকম নম্পর্কই। . 

“প্রয়োগনৈপুণ্য* ? গিরিশ-বুগের দর্শকদের জিজ্ঞাসা করলে 
তারা বোধ হয় ও-কথাটর মানে পধ্যন্ত বলতে পারতেন না। শিশির- 
কুমারের দ্বারা অনুষ্ঠিত “সীতা” নাট্য।ভিনয় দেখবার পর ও-কথাটি 
কেন নর্ধপ্রথমে ব্যবহার করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, একটু পরে তা 
বলবার চেষ্ট! করব। 


আট 


ইতিমধ্যে আরো ছুটে! কথা বলে নি। 

অর্ধেন্দুশেখরের মৃত্যু হয় ১৩১৫ সালে এবং ১৩১৮ মালে গিরিশচন্্ও 
পরলোকে গমন করেন। উপযুক্ত ছাত্ুদের প্রচ্ছন্ন শক্তি প্রকাশের 
স্থযোগ দিতে এবং গধাকে পিটিয়ে ঘোড়ায় পিণত করতে পারেন, 

ংলা দেশে এমন ন।টাশিক্ষক আর রইলেন না। 

কিন্তু প্রথম প্রথম বিশেষ ক'রে অনুভূত হ'ল না গিবিশ-অর্দেন্দুর 
অভাব। -গিরিশ-অর্ধেন্দু যে শিশ্তগুলিকে তৈরি ক'রে গিয়েছিলেন, 
গুরুদত্ত শিক্ষ| ভাঙিয়ে তারা আসর রাখতে পেরেছিলেন বেশ কিছুকাল। 
মে-যুগের সর্বপ্রধান অঠিনেতা ছিলেন দানীবাবু। গিরিশচন্দ্রের 
কাছ থেকে তিনি শেষ শিক্ষা লাভের সুযোগ পেয়েছিলেন “তপোবল” 
পালায় বিগ'মিত্রের ভূমিকা গ্রহণ ক'রে। এই “তপোবল"ই হচ্ছে 
গিরিশচন্ত্রের জীবদাশায় অভিনীত শেষ নাটক। গিরিশচন্দ্র তখন 
মহাপ্রস্থানের পথে পদ্দাপপণ করেছেন বললেও চলে। রুগ্র ও অক্ষম 
দেহে তিনি রঙ্গালয়ে মুহলায় আমতে পারতেন না, কারুকে কারুকে 
বাড়ীতে ঝসেই শিক্ষাদান করতেন। “তপোবলে”র অভিনয়ও তিনি 
দেখে যেতে পারেন নি। মিনার্ভা খিয়েটারে নাটকথানি খোলবার, 
পর মাস-ছুয়েকের মধ্যেই তার মৃত্যু হয়। 

জনৈক বিশেষজ্ঞ বলছেন £ “আমর] অর্ধেন্দুশেখরের রিহীরস্য|ল৪ 
দেখিয়াছি, গিরিশচন্দ্রের রিহার্প্যালও দেখিয়াছি। নাটকীয় চরিত্রের 
বূপ-কল্পনায় অর্ধেন্দুশেখর যেরূপ বুঝিতেন, শিক্ষার্থীকে হুবহু তাহারই 
অনুকরণ করিতে বলিতেন। ***% আদর্শ হস্তলিপি লিখিয়! দিলান:. 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ২৭. 


তুমি যতট! পারো আদর্শের অনুকরণ কর-এই ছিল অর্দেন্ুশেখরের' 
শিক্ষার মূলমন্ত্র। গিঁরিশচন্তরের শিক্ষা প্রণালী ছিল সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের । 
কোন নৃতন নাটকের শিক্ষার্দানের পুর্বে তিনি অনেক সময়েই সমগ্র 
নাটকখানি সমবেত অভিনেতা ও অভিনেত্রীর সম্মুখে পাঠ করিতেন। 
এই পাঠের সময়ে শ্রোতারা নাটকের নাটকীয় সকল চরিত্রের ছবি, রূপ 
ও কল্পনা জীবন্ত ছবির মৃত দেখিতে পাইত। *% * % তাহার পর 
গিরিশচন্দ্র প্রত্যেক চরিত্রের-_ বিশেষতঃ নাটকীয় বড় বড় চরিত্রের 
অভিনয় কিরূপ হইবে, তাহা অনেকটা শিক্ষার্থী দিগের স্বাভাবিক শক্তির 
উপর নির্ভর করিয়াই শিখাইতেন। যাহার কণ্ঠে যে ভাবে বলিলে সহজে 
দর্শকের ও অভিনেতার হ্ৃদয়গ্রহী হয়, অঙ্গভর্ষি বা ভাবের- অভিব্যক্তি 
কোন্‌ অভিনেতার অঙ্গভর্গিঃ মুখ ও নয়নের ভঙ্গিতে সুন্দর হয়; 
সুপরিষ্ফুট হয়, সেইদিকে তাহার খরদৃষ্টি থাকিত, অর্থাৎ অভিনয়-কলা 
বিকাশে যাহার যতটুকু শক্তি বা সামর্থ তাহার সেই শক্তি ও সামর্থ্য 
যাহাতে অন্শীলনের দ্বারা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হয়, সেইদিকেই লক্ষ্য রাখি- 
তেন। * ** উদাহরণ দিয়া বলি--'জগৎ্সিংহ শিখাইতেছেন কি 
'আয়েষা* শিখাইতেছেন-তিনি আগে এই চরিত্রদ্ধয়ের যত প্রকার 
10610161210. হইতে পারে, দৃশ্তের পর দৃশ্তে অভিনেতা ও অভি- 
নেত্রীকে নিজে সেইভাবে অভিনয় করিয়া দেখাইয়া দিতেন। পরে 
তাহাদের বলিতেন, “এই বিভিন্ন ভাবেব অভিব্যক্তির মধ্যে কোন্ট! 
কাহার ভাল লাগিল? যেরণা উত্তর পাইতেন, শিক্ষাকাধ্য সেইরূপ 
ভাবেই চঙ্রিত।” (গিরিশচন্দ্র ই অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত । 
৬২২ পৃষ্ঠা । ) 

ই], প্রথম প্রথম গুরুকে হারিয়েও শিশ্র! বাহিরের ঠাট কিছুদিন 
পর্য্যন্ত বজায় রাখতে পেরেছিলেন। তারপর দানীবাবু বহু ভূমিকায়' 


৮ বাংল। রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


দেখা দিয়েছেন এবং যথেষ্ট প্রশস্তি ও অঞ্জন করেছেন গিরিশোত্তর যুগের 
যুবকদের কাছ থেকে । এমন কি মৃত্াকাল পর্ধান্ত বিশেষ বিশেষ ভূমিকায় 
তার জনপ্রিয়ত! ক্ষন হয়নি। কিন্তু গিরিশসন্ত্রের জীবনকালে দানীবাঝুকে 
মার দেখেছেন তারাই জানেন, পিতার মৃত্যুর পরে তিনি যে ঘব নৃতশ 
ভূমিকা গ্রহণ করেছেন, সেগুলি রীতিমত মামুলি ধাঁচার বা 9৪:6০ 
৮5960 হয়ে পড়েছিল । 

বাংলা! ন।ট্যজগতে 'মনোমোহন-যুগ" এনেছিল অচল অবস্থা। 
দানীবাবুর নাথকতার জন-প্রিয়তার দিক দিয়ে মনোমোহন থিয়েটার 
প্রথম কিছুকাল বাজার মীৎ ক'রে রাখতে পেরেছিল। কিন্তু পুরাতন 
কান্গুন্দী বার বার কচলে বেশী দিন লোক ভুলানো চলে না। 
যুগোপয়োগী ভাব ও ভঙ্গির অভাবে “মনোমোহনের অবস্থা ক্রমেই 
কাহিল হয়ে পড়তে লাগল। ঠিক সেই সময়ে আমাদের নাট্যজগতে 
শিশিরকুমারের আবির্ভাব এবং সঙ্গে সঞ্চে লুপ্ত হয়ে গেল দর্শকদের 
অন্ধত।। দানীবাবুর শ্রান্ত প্রতিভা আর টাল্‌ সামলাতে পারলে 
ন|। উপযুক্ত নাট্যাচাধ্যের আভবে মনোমোহন থিয়েটার দীর্ঘ দশ 
বংদর-_অর্থাৎ প্রায় এক যুগের মধ্যেও একটিমাত্র শক্তিশালী 
নতন শিল্পী হ্্টি করতে পারে নি। ফলে পুরাতন চাল আর ভাতে 
বাড়ল না,নিবে গেল “মনোমোহনে”র পাদপ্রদীপ। এবং ওদিকে তার 
আগেই হয়েছে পুরাতন ষ্টার থিয়েটারের পতন। তারপর উঠগ নব- 
যুগের যবনিকা। বাংলা নাট্যঙ্গতে আবার এলেন যুগোপযোগী নাট্য- 
'শিক্ষক। 


সয়. 


যে যুগটাকে আমরা বাংল! নাট্যজগতের নবযুগ বলি, তার পত্তন হয়' 
শিশিরকুমার ভাছুড়ীর পেশাদার নটরূপে আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে । 
শিশিরকুমার প্রচুর স্খ্যাতি এবং প্রভৃত কুখ্যাঁতি অর্জন করেছেন। 
নাট্যকলায় উচ্চশিক্ষিত ও নিরপেক্ষ সমালোচকরা বলেছেন, আধুনিক 
ভারতে অভিনেতা শিশিরকুমাবের প্রতিদবন্দী নেই। কিন্তু ধারা বছু- 
কালের ব্যবহারে জরাজীর্ণ অভিনয়-ভঙ্গিতে অভ্যস্ত হয়ে নৃতনকে আমল: 
দিতে নারাজ, কোনরকম যুক্তিই তাঁদের শিশিরকুমীরের ভক্ত ক'রে, 
তুলতে পারে নি। তাদের মনের গতি হচ্ছে অনেকটা ওন্তাদী সঙ্গীতের 
তথাকথিত ভক্তদের মত-_কিছুতেই ধার! রবীন্ত্র-সঙ্গীতের মহিমা বুঝতে 
পারেন না। সঙ্গীতজগতের এই দলের কোন কোন কেন্টে/-বিষ্ট,র 
চৈতন্তোদয়ের জন্যে দৈনিক “বন্থমতী”তে আমি দীর্ঘকালব্যাপী আলোচনা 
ক'রে দেখিয়েছিলুম যে, এদের একদেশদর্শী মতামত হচ্ছে কতখানি 
ভিতর-ফেৌপর]। 

কেবল নাট্যকলা র ক্ষেত্রে নয়, কাবা, সঙ্গীত, চিত্র বা নৃত্য--অর্থাৎ 
ললিত কলার সমস্ত ক্ষেত্রেই যুগে যুগে হয় গতি ও ভঙ্গির পরিবর্তন । 
কোন শক্তিই কোনদিন এ ম্বঁভাবিক নিগ্নমকে বাধা দিতে পারে নি, 
কারণ এই পরিবর্তন হচ্ছে অবশ্ন্তাবী। বিশেষজ্ঞকে এই সত্যটা বিশেষ 
ক'রে বোঝাবাঁর দরকার করে না, কিন্তু সাধারণ পাগককে বোঝাবার 
জন্যে একটিমাত্র সহজ দৃষ্টাত্ত দিতে পারি। 

ধরুন সাহিত্য-জগতের বস্থিমচন্দ্রের কথা। তার অনন্তপাধারণ 
গ্রতিভা সম্বন্ধে আমাদের কারুর মনেই কোন সন্দেহ নেই। আমরা 


“৩০ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


চিরদিনই বাংলা সাহিত্যের গুরু বালে তীকে পুজা ও শ্রদ্ধা করতে বাধ্য। 
কিন্ধ বর্তমান যুগেও ধদি কেউ বঙ্কিমের ভাষা ও ভঙ্গি হুবহু অবলম্বন 
ক'রে নূতন উপন্যাস রসনা কবেন, তাহ'লে তাকে কি আদর করবে 
একালের পাঠকর1? যুগধন্মের অগ্রগতি বুঝে প্রতিভাবান বঙ্চিমচন্্রকি 
নিজের জীবনশাতেই নিজের উপন্যাপের ভাষ! ও ভঙ্গিকে পরিবতিত 
করেন নি? যদি কেউ “না” বলেন, তবে তাকে বঙ্ছিমের প্রথম উপন্তাস 
“ছুর্গেশনন্দিনী” এবং তার সর্বশেষ উপন্যাম “শীতারামে"র দিকে দৃষ্টিপাত 
করতে অনুরোধ করি। 

আট হচ্ছে মানুযেন্র মত। তারও শৈশব, কৈশোর, যৌবন ৪ 
বার্ধক্য আছে এবং তারপর আবার আছে তার নৃতন রূপে নৃতন বেশে 
নব জন্ম। যতই তর্ক করুন, যতই অস্বীকার করুন, কেউ ঠেকাতে 
পারবেন না এই অবশ্বন্ত/বিতাকে। মাইকেলের ভাষ। ও ভঙ্গি আজ 
আর চলবে না। এমন দিন আলবে যেদিন রবীন্দ্রনাথের ও ভাষা ও ভঙ্গি 
হবে অচল। ঠিক এই নিগ্নম অন্থপারেই নাট্যক্গতেও গিরিশ-যুগে 
অবলম্বিত অভিনয়-ভক্ষি নবযুগের উপযোগী হ'তে পারে নি। নবধুগেই 
বা বলি কেন, গিরিশ-যুগেই আমাদের নাট্য-জগতে পরম্পরবিরোধী 
দুইটি অভিনয়-ভঙ্গির উৎপত্তি হয়েছিল। গিরিশচন্দ্র অভিনযষে স্থর 
পছন্দ করতেন, অর্দেন্ুশেখর করতেন না। গিরিশ-শিষ্ দানীবাবু এবং 
অর্ধেন্দুশিম্ব তাঁরক পালিত, হ'জনেই ছিলেন উচ্চ শ্রেণীর অভিনেতা । 
কিস্ধ ছুইজনের অভিনয়-ভপ্ষি ছিল সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 

গিরিশচন্দ্রের পরলোক গমনের কিছুকাল পরে আমাদের রঙ্গালয়ে 
য্দি কোন প্রথম শ্রেণীর নৃতন প্রতিভার আবির্ভ।ব হ'ত, তাহ'লে বহু- 
কাল পূর্বেই আমাদের অভিনয়ের ধারা বয়ে যেত কোন নূতন প্রণালী 
দিয়ে। কিন্তু তাসম্ভবপর হয় নি বলেই বহুকাল ধ'রে আমাদের দায়ে 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমীর ৩১ 


প”ড়ে হা করতে হয়েছিল এমন এক অভি-ব্যবহ্ৃত অভিনয়-ভঙ্গিকে, 
মস্তিষ্কের সঙ্গে যার সম্পর্ক ছিল ন| বললেই চন্পে। নৃতন কৌন ভূমিক। 
পেলে তখনকার বড় ব্ড় অভিনেতারাও নৃন ভাবে তার ধার্ণা করতেন 
না, তাদের দ্বার! পূর্বে অভিণীত কোন পুরাতন সদৃশ ভূমিকার ছাচে 
ফেলে নৃতনকে বূপ দেবার চেষ্টা করতেন। এট1 আমার কাণে শোনা 
কথ নয়, বাক্ভিগত অভিজ্ঞতা থেকেই এ কথা বলছি, কারণ বাংলা 
রঙ্গলয়ের অন্দর-মহলের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রায় তিনযুগব্যাপী। 

শিশিরকুমারের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যে বাংলা রঙ্গালয়ে প্রচলিত 
অভিনয়-ভঙ্গির মধ্যে একটা নৃতন পরিবর্তন দেখা দেয়, এ সত্যটা তার 
শক্ররাঁও নিশ্চয় অস্বীকার করতে পারবেন না। শিশিরকুমারের প্রথম 
আবির্ভাব ১৯২১ থৃষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে “আলমগীর* ন।ট্যাভিনয়ে। 
কিন্ত তখন তিনি স্বাধীন নন অভিনয় করতেন পরের রঙ্গালয়ে, পুরাতন 
নট-নটাদের সঙ্গে । তার নিজের হাতে-গড়া নৃতন শিল্পী ছিলেন ছইজন 
মাত্র-_তুলসীচরণ ও গ্রভা। নিজে নাট্যাচার্ধ্য হয়ে সমস্ত পালাটিকে 
স্বেচ্ছামত গণে তোলবার উচিতমত স্থযোৌগ তখনও তিনি পান নি। 
নিজের নৃতন ভঙ্গির অভিনয় দেখিয়ে তিনি অভিভূত দর্শকদের বিস্মিত 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন_-এইমাত্র। নাটাশিক্ষাদ্দাত! রূপে তার আসল 
স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছিল আরে! কিছুদিন পরে। 


দশ 


ম্যাডানদের সম্পর্ক ত্যাগ করলেন শাশরকুমীর। বেশী টাকার 
লোভে অন্য কোন রঙ্গালয়ে যোগ দেবার জন্যে নয় (যা তিনি অনায়াসেই 
করতে পারতেন, কারণ তাহার অভাবিত জনপ্রিয়তা] ও প্রতিভার পরিচয় 
পেয়ে তখন সহরের সব রঙ্গালয়ের মাপিকেরই চোখ খুলে গিয়েছে, 
শিশিরকুমারের পক্ষে লোভনীয় যে কোন সর্তে তারা তাকে গ্রহণ করবার 
জন্যে আগ্রহ প্রকাশ করতেন )। নিছক অর্থলৌভেই শিশিরকুমার যে 
পেশাদার রঙ্গালয়ে যোগ দিয়েছিলেন, এট] ধার। মনে করবেন তারা ভূল 
করবেন। যে সর্বপ্রধান আকর্ষণ তাকে সাধারণ রঙ্গালয়ের আসরে 
আনয়ন করেছিল তা হচ্ছে গভীর নাট্যকলান্রাগ। প্রত্যেক শিক্ষিত 
ও রসিক বাঙালীর মত তিনিও উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন যে, বাংল। 
নাট্যজগতে এসেছে অজন্মার যুগ এবং পুরাতন হয়েছে জরাজজ্র, এখানে 
দরকার এখন বঙ্গষ্ঠ নবযুগের নৃত্রন স্ৃষ্টি, নৃতন ভর্গি, নূতন পরিকল্পনা । 

পরের বঙ্গালয়ে পরাধীন হয়ে চাকরি করতে করতে কেউ নিজের 
স্বাধীন মস্তিষ্কে বা চিন্তাশ-তকে, স্থগ্টিক্ষমতাকে ও রসবোধকে প্রকৃণ্টরূপে 
প্রকাশ করতে পারে না। সেইজন্েই তিনি ম্যাডানদের সম্পর্ক 
ছাড়লেন। এবং সেইজন্তেই তিনি তখনকার আর কোন অধঃপতিত 
বাংল! রঙ্গালয়েও যোগদান করলেন না। কিন্তু তাঝলে তারপর হাত" 
পা গুটিয়ে বসেও রইলেন না। তখন বাংলা দেশে নাট্জগতের আর 
একটি নূতন বিভাগ সবে খোল! হয়েছে__চলচ্চিত্র বিভাগ । এই শিশু- 
পিল্পটি নামে চলচ্চিত্র হ'লেও চলতে শিখেছে তখন কেবল হামাপ্তডি 
দিয়ে। সাধারণ রঙ্জালয়ের বাইরে গিয়ে শিশিরকুমার কিছুদিন এই 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৩৩ 


শিল্পটিরই চচ্চা করতে করতে লাগলেন। তারই ফলে “তাজমহল চিত্র- 
প্রতিষ্ঠট'ন” থেকে ছবির পর্দায় আত্মপ্রকাশ করে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
একটি কাহিনীর চিত্রপ-_“আধারে আলো” । এ চিত্রাভিনয়ের 
পরিচালক ও প্রধান অভিনেতা! ছিলেন শিশিরকুমারই । এদেশে তার 
আগে আরো তিন-চারখানি চলন্ত ছবি পর্দার গায়ে ফুটে উঠেছিল বটে, 
কিন্ত মেগুলির কাহিনী ও নাটকীয় মূল্য একেবারেই উল্লেখযোগ্য ছিল 
না। সেগুপি জনপ্রিয়তা অঞ্জন করতে পেরেছিল কেবলমাত্র আঙ্গব 
নৃতনত্বের জন্তে। লোকে তখন চলস্ত খিলাতী ছবি দেখতে অভ্যন্ত 
হয়েছিল বটে, কিন্তু চলন্ত বাংল! ছবির আবির্ভাব তখনও ছিল একটা 
অভিনব বস্তর মৃত, তাই চলচ্চিত্রক্ষেত্রে অচল ও হ'ত চলমান। 
বং না 6 কঃ 

বাংলা চিত্রক্জগতে শিশিরকুমারই সর্বপ্রথম প্রতিভাবান আধুনিক 
লেখকের কাহিনী অবলম্বনে চিত্রন।ট্য প্রস্তুত করেন। কেবল তাই নয়, 
আজ বিভিন্ন চিত্র-গ্রতিষ্ঠানের মাপিকরা শরৎচন্দ্রের গল্পের ভাগার 
আক্রমণ ক'রে প্রায় খালি ক'রে এনেছেন বটে, কিন্তু শরৎচন্দ্রের রচনার 
সঙ্গে চিত্রজগতের প্রাথমিক পরিচয়ের স্থযোগ ক'রে দেন তিনিই। 
এবং বাংল! চিত্র্গতে ধারা সর্ধপ্রথমে গম্ভীর ও উচ্চতর শ্রেণীর 
নাট্যরসাশ্রিত অভিনয়-ভঙ্গির স্ত্রপাত করেন তদের মধ্যে শিশিরকুমার 
ও নরেশচন্দ্র মিত্রের নামই সর্বগ্রে মনে আমে । একালের অধিকাংশ 
চিত্রদর্শকই এই সত্যের সঙ্কে পরিচিত নন। 

কিন্ত পটের চেয়ে পাদপ্রদীপের দিকেই শিশিরকুমারের মনের টান 
বেশী। আর শ্রেষ্ঠ অভিনেতার পক্ষে রঙ্গমঞ্চই যে যোগ্যতর ক্ষেত্র, সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। ছবির মহলে সর্বস্ব হচ্ছেন পরিচালক, 


নট-নটাদের তিনি ব্যবহার করেন পুতুল-নাচের পুতুলের মত। েবল- 
৩ 


৩৪ বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


মাত্র তারই হুকুমবরদার হয়ে তাদের মেপে মেপে হাসতে হবে, কীদতে 
হবে, মুখ ভ্যাংচাতে হবে। ছবির গল্পের ভিতরে দর্শকরা লাভ করে 
ধারাবাহিকতা, কিন্তু ছবির অভিনেতার! জানেন, তাদের অবলম্বিত 
আটের মধ্যে কিছুমীত্র ধারাব।হিকতা নেই, তীর ক্রমিক ভাবে পাজানো 
দৃশ্ঠের পর দৃশ্যে ধাপে ধাঁপে উপরে উঠে চরম মুহূর্তটিকে স্বাভাবিক ভাবে 
প্রকীশ করবার সুযোগ পান না। সর্বশেষ দৃশ্টের অংশবিশেষ নিয়ে 
হয়তো! সব্ধবপ্রথমেই তার! ভাবের (তাও আংশিক ) অভিব্যক্তি দেখাতে 
বাধা হন। এমন কি চিত্রনাট্যের কাহিনী পুরোপুরি না জেনেও কেবল 
পরিচালকেরই মুখ চেখে ও হুকুম মেনে তারা অভিনয় করেন, তাই 
তাদের কাজ উল্লেখষোগ্য হ'তে পারে না। আমি স্বচক্ষে চিত্র- 
নটদের এমনি অন্ধের মত কাজ করতে দেখেছি। স্বাভাবিক নাটক ও 
অভিনয়-কলার জন্ম ও পরিণতি কি-রকম? ফুলের মত। আগে 
কুড়ি। তারপর দেখা দিলে পাপড়ি। তারপর পাপড়িগুলি ফুটল একে 
একে একটু একটু ক'রে। তারপরেই হ'ল গোটা ফুলটির জন্ম এবং 
পরিণতি । কিন্তু ছবির রাজ্য হচ্ছে উল্টে। রাজার দেশ। সেখানে 
ফোট। ফুলের দরকার হয় হয়তে। সর্বপ্রথমে, এবং কুঁড়িকে আনতে হয় 
সর্কশেষে। কোন ধারাবাহিকতা নেই, অথচ ধাবাবাহিকতাই হচ্ছে 
সত্যিকার অভিনয়-কল।র 'প্রাণ। ছবির পরিচীলক শ্রেষ্ঠ শিল্পী হ'তে 
পারেন, কিন্তু অভিনেতারা শিল্পী হিসাবে তার চেয়ে ঢের নিকৃষ্ট স্থান 
অধিকার ক'রে থাকেন। বঙ্গমঞ্চের বিখযাত নট-নটাদের নামের মহিম। 
কাজে লাগাঁবার জন্যে তাঁদের চিত্রজগতে টেনে নিয়ে যাওয়া হ্য় বটে, 
কিন্ত সেখানে গিয়ে যে তীদের প্রতিভা ক্ষরিলাভি করে এবং তার! 
নিজেরাও পান যথার্থ আত্মপ্রসাদ, এমন বিশ্বা আমীর নেই। আমি 
অভিনয় করি না, কাজেই অভিনেতাদের সঠিক মনের কথা বলতে গিয়ে 


বাংলা রঙ্গালয় ও খিশিরকুমর ৩৫ 


সহজ বুদ্ধিই ব্যবহার করলুম। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাদ, ছবির জগতে 
ব'সেও খিশিরকুমারের সাগ্রহ দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল সাধারণ রঙ্গালয়ের দিকেই 
-কেবল যথার্থ সুযোগের অভাবেই সেখানে গিয়ে তিনি আত্ম প্রকাশ 
করতে পারেন নি। কিন্তু উদ্যোগী পুরুষ চিরদিনই নিজের স্ুষে'গ নিজেই 
রু'রে নেন এবং শিশিরকুমারও সুযোগ লাভ করলেন। 


এগারো 


কলকাতার ইডেন গার্ডেনে একটি বৃহৎ প্রদর্শনী খোলা হয়' 
শিশিরকুমার সেখানে নিজের সম্প্রদায় নিয়ে অভিনয় করবার জন্তে আহত 
হন। শিশিরকুমীর বরাবরই কাব্যপ্রিয় ও সাহিত্যরসিক। ধার! তাকে 
ভালো ক'রে চেনেন তারাই জানেন, পাদপ্রদীপের মায়া ছেড়ে কলম 
ধরলে তিনি অনায়াসেই একজন প্রথম শ্রেণীর লেখকরূপে খ্যাতিলাভ 
করতে পারতেন। প্রদর্শনীতে অঙিনয়ের জন্তে তিনি এমন একখানি: 
নাটক নিব্বীচন করলেন, যা বাংল] দেশের অন্থতম প্রধান ও জনপ্রিয়, 
নাট্যকারের দ্বার! বহুকালপূর্ব্বে রচিত হ'লেও সাধারণ রঙ্গালয়ের কর্তার! 
তার' দিকে নজর দেওয়! দরকার মনে করেন নি। একখানি বাংল! 
মামিকপত্র ছিল নাঁম তার “নবপ্রভা”। সম্পাদক ছিলেন স্বগীয় 
জ্ঞানেন্্রলাল রায়। তারই ছোট ভাই কবিবর ঘ্িজেন্দ্রলালের “সীতা” 
নাট্যকাব্য আমর] সেই পত্রিকাতেই পাঠ করেছিলুম। 

বাংল! নাটযজগতে যখন দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাব অতুলনীয়, সে-সময়ে 
তিনি ইচ্ছা করলেই *সীতা” পালাটি মঞ্চস্থ করতে পারতেন। কিন্ত 
কোনদিনই তিনি সে ইচ্ছা প্রকাশ করেন নি। তার প্রধান কারণ, 
বোধ হয়, তিনি ভালো করেই জানতেন যে, সাধারণ বাংলা রঙ্গালযবে 
সাহিত্যরসপ্রধান নাট্যবাব্য জীবস্ত ও পরিস্ফুট ক'রে তুলতে পারেন 
এমন নট-নটীর অত্যন্ত অভাব। দ্বিজেন্দ্রলাল নিজে যে নাটককে নিছক 
সাহিত্যের গণ্ডীর বাইরে আমতে দেননি, শিশিরকুমার রঙ্গমঞ্জের উপর, 
এনে প্লাড় করাতে চাইলেন সেই “সীতা”কেই। এখেকেই বেশে বোবা' 
যাবে, গোঁড়৷ থেকেই আত্মশক্তি সম্বন্ধে তিনি ছিলেন কতখানি সচেতন। 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমীর ৩৭ 


প্রসঙ্গ ক্রমে এখানে আর একটি কথা ঝলে নি। সাধারণ বাংলা 
রঙ্গমঞ্চ সাধারণভাবে অভিনয় করলে থে “সীতা"র মর্ধ্যাদা যথার্থভাবে 
রক্ষা করতে পারে না, এ সত্যটা ও প্রমাণিত হ'তে বেশী দেরি লাগেনি। 
ঘিজেন্্লালের “নীতা” প্রদর্শনীতে সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হবার পরে 
আর্ট থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ এই পালাটি শিশিরকুমারের হাত থেকে কেড়ে 
নেন। কিন্ত নি্গেরাও “সীতা” মঞ্যস্থ করতে পারেন নি।* 


"মীতা” নাটক তো নির্বাচিত হ'ল, কিন্ত শিশিরকুমীর অভিনয় 
করবেন কাদের নিয়ে? তখন তিনি একটি নৃতন সম্প্রদায় গড়বার জন্তে 
চেষ্। করতে লাগলেন। *ওল্ড ক্লাবে'র কয়েকঙ্গন অবৈতনিক নট এসে 
তার সঙ্গে যোগদান করলেন-_-ধেমন স্বর্গীয় বিশ্বনাথ ভাছুড়ী, ললিত- 
মোহন লাহিড়ী ও রমেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি। আরে এলেন 
্বগাঁয় মনোরঞ্জন ভট্টাচাধ্য, স্বর্গীয় যোগেশচন্ত্র চৌধুরী, স্বর্গীয় তুলসীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত রবি রাম ও স্বগাঁয় জীবন গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি । 
এমন কি মহলার প্রথম দিকে ন্বর্গায় নির্মলেন্দু লাহিড়ীও সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই ছিলেন; তিনিও তখন শিখিরকুমারের পরেই ম্য।ডানদের 
রঙ্গালয়ে প্রধান নটরূপে উপর-উপরি কয়েকখানি নাটকে বিশেষ 
যোগাতার সঙ্গে অভিনয় ক'রে আবার বাম করছিণেন যবনিকার 
অন্তরালে। শিশির সম্প্রদায়ে তার জন্যে নির্ব্বাচিত হয়েছিল শহ্বুকের 
ভূমিকা । একদিন কি ছুইপিন তিনি মহলাও দিয়েছিলেন। কিন্ত 
পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্যে পরে তিনি আর আমতে পারেন নি। 

* ১৩৩২ সালের পনাচঘরে" ( ২য় বর্ষ, ১৯ সংখা) প্রকাশিত নির্দনলেন্দু লাহিড়ী 
একখানি পত্রে জান! যায়, ধিজেল্্লালের পুত্র প্রীদিলীপ্রকুমার রায়ের কাছে শিশির 


কুমার আভযোগ করেছিলেন যে ঃ ষ্টার থিয়েটার “দীত1' লইল অভিনয় করিবার জঙ্ 
“য়, তাহাকে জঙ্দ করিবার জন্ত।” শিশিরকুম।রের ভবিম্বহ্থণী ব্যর্থ হয় নি। 


৩৮ বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


সম্প্রদায়ের জন্যে অভিনেত্রী সংগ্রহ কর! হল সাধারণ রঙ্গালয় থেকেই ।' 
তাদের মধ্যে ছিলেন ম্বর্গীয়া মালিনী, শ্রীমতী নীরদাহুন্দরী, স্বগাঁয়া 
প্রভা ও শ্রীমতী শেফালিক! ( পুতুল ) প্রভৃতি স্থপরিচিতা বা উদীয়মানা 
নটীরা। 

এদের নিয়েই প্রথম নিজন্ব শিশির-সম্প্রদায়ের পত্তন হয়। এবং 
পরে প্রধানত: এদের সঙ্গেই কাজ ক'রে শিশিরকুমার নিজের অপূর্ব 
প্রতিভার সাহায্যে বাংলা নাট্জগতে আনেন যুগোপযোগী নাট্য- 
প্রয়োজন! ও অভিনয়-ধারা। প্রত্যেক অভিনেতাই নৃতন; তাই 
শিশিরকুমারের শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যাদ1! রাখতে গিয়ে তাঁদের পুরাতন ব! 
বহুদিনের অভ্যাসের জন্যে পদে পদে বাধা পেতে হয় নি। ম্য।ডানদের 
রঙ্গালযে শিশিরকুমারের সহকারী ছিলেন গত যুগের-_অর্থাৎ গিরিশো তর 
যুগের প্রাণহীন শিক্ষায় অভান্ত কয়েকজন স্থুপরিচিত অ্িনেতা, ধাতস্থ 
হ'ত না তাদের নৃতন পদ্ধতি। এটা বুঝেই তিনি নিজের দলে কোন 
মেকেলে অভিনেতাকে গ্রহণ করেন নি। 

প্রদর্শনীতে দ্বিজেন্ত্রলালের “সীতা”র অভিনয় আরম্ভ হ*ল। ক্ষুদ্রতর, 
অস্থামী র্মঞ্চ,, কিন্তু তার মধ্যেই শিশিরকুমারের গ্রয়োগকৌখল 
প্রকাশ পেলে বল্পনাতীতরূপে। রমিকরা লাভ করলেন উচ্চতর 
মন্তিফ্ধের খোরাক, গিবিশে।ত্তর যুগে যার অভাব অন্থভূত হ'ত বিশেষ 
ভাবেই। দেখতে দেখতে অভিনয় অত্যন্ত জমে উঠল, প্রতি 
রাব্রেই পরিপূর্ণ হয়ে যায় প্রেক্ষাগৃহ । শিশিরকুমার রামের ভূমিকায় 
অম্বতোপম অভিনয় ক'রে নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত করলেন যে, নাট্যকারের 
দ্বারা ব্যবহৃত শবাার্থ বুঝে কাব্যরশ পরিবেষণ করলে সাধারণ দর্শকরা ও 
নাট্যকাব্য উচিতমত উপভোগ করতে পারে। 

আবার মোড় ঘুরে গেল। প্রদর্শনীতে সর্বসাধারণের অভিনন্দন, 


বাংল রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৩৯ 


লাভ ক'রে শিশিরকুমীর অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। তখনকার 
মত ভূলে গেলেন চলচ্চিত্রের কথ।। খ্রি ক'রে ফেললেন, নবগঠিত 
নিজন্ব সম্প্রদায় নিয়ে আবার স্বাধীনভাবে আত্মগ্রকীশ করবেন। 
সাধারণ বাংল! রঙ্গালয়ের অবস্থা! তখন আশাপ্রদ নর । মিনাতার 
বাড়ী পুড়ে গিয়েছে এবং উঠে গিয়েছে ম্য(ভানদের থিয়েটার 
আলো জ্বলছে কেবল ছুটি বঙ্গালয়ে। এক মনোমোহন থিয়েটার, 
কিন্তু তারও তখন উঠ্ভি-উঠি অবস্থ।। আর এক ষ্টারে'র আসরে 
আর্ট থিয়েটার, মে নৌকো ভাদিয়েছে নূতন ও পুরাতনের দোটানায়। 
প্রতিদ্বন্দিতা না৷ থাকাঁরই মধ্যে, কাজেই আসরে নেই জনতার 
অভাব। 


বারে 


কলেজ স্ীট মার্কেটের পিছনে হ্ারিসন রোডের উপরে পার্সাদের 
আলফ্রেড থিয়েটার। তার প্রতিষ্ঠা হয়েছিল বোস্বাই-মার্ক। উৎকট 
অভিনয়ের জন্তে। কিন্তু যাদের জন্যে সেরকম অভিনয়ের ব্যবস্থা 
হ'ল, তারাও তা বেশীিন সহা করতে রাজি হয় নি। তারপর ১৯০৫ 
থষ্টান্দে ক্লাসিক থিয়েটার ছেড়ে ম্ব্গায় অমরেন্দ্রনাথ দত্ত এখানে বাস। 
বাধেন। বঙ্গালয়ের নাম হয় গ্রাণ্ড থিয়েটার । কিন্তু অমরেন্দ্রনাথের 
সে প্রতিষ্ঠান দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। আঁলফ্রেডের অবস্থানও তখন বাঙালী 
দর্শকদের পক্ষে সুবিধাজনক ছিল না। তার আশে পাশে বাম করত 
গ্পু| ও নিয়শ্রেণীর লোক । দাঙ্গাহীঙ্গামা লেগেই থাকত। এখন 
এখানকার পারিপাশ্বিক অবস্থা আগেকার চেয়ে উন্নত হয়েছে বটে, 
কিন্ধ স্থান-মাহীম্ম্য একেবারে যায় নি। যে কারণেই হোক অমরেকন্দ্র- 
নাথের পর দীর্ঘকালের মধ্যে আর কোন বাঙালী ওখানে অভিনয়ের 
আসর পাততে সাহসী হন নি। ম্যাডানরা যখন আলফ্রেডের অধিকারী, 
তখন কর্ণ ওয়ানিশ থিয়েটার থেকে বঙালী নট-নটাদের সরিয়ে এখানে 
নিয়ে আসা হয়। অনুষ্ঠানের ত্রুটি ছিল না» কিন্ত সে আসর ও জমে নি-_ 
মাপ-কয়েকের মধ্যেই নিবে যায় পাদপ্রদীপের আলো । 

আর কোথা ও মাথা গলাবার ঠাই না পেয়ে শিশিরকুমারা স্থর করলেন, 
এই কুবিখ্যাত স্থানেই তিনি নিজের সম্প্রদায়কে মঞ্চস্থ করবেন। সে 
হচ্ছে ১৯২৩ থুষ্টান্বের কথ!। তার হাতে তখন “একজিবিসানে 
প্রদখিত ও বহু-প্রশংসিত দ্বিজেন্ত্রলালের “সীতা” প্রস্তত হয়েই আছে, 
তাই নিয়েই আবার তার আত্মপ্রকাশের কথা । অভিনয়ের . তারিখ 


বাংল! রূ্গালয় ও শিশিরকুমার ৪১ 


পর্যান্ত বিজ্ঞাপিত হ'ল। ষ্টার থিয়েটারে আর্ট সম্প্রদায় তখন খুব ঘট 
ক'রে অভিনয় চালাচ্ছেন। শিশিরকুমাঝের মত প্রবল প্রতিযৌগীকে 
সাধারণ নাট্যজগতে আবার প্রবেশোগ্ভত দেখে আর্ট সম্প্রদায়ের 
কেষ্টো-বিষ্টদের কতখানি চিত্তপীড়া৷ উপস্থিত হয়েছিল তা আমি জানি 
না, কিন্ত এই বিংশ শতাবীতেও তঁ!রা ত্রেতার রাবণের মতই চুপি 
চুপি করলেন “সীতা” হণ। অর্থাৎ শিশিরকুমারের অজ্ঞাতসারেই 
দ্বিজেন্্রলালের পুত্র দিলীপকুমারের কাছ থেকে “সীতার অভিনয়-স্বত্‌” 
ক্রয় ক'রে ফেললেন । প্রেমে আর যুদ্ধে নাকি কিছুই অন্তায় নয়। 
কিন্তু শিশিরকুমীর কারুর বিরুদ্ধেই যুদ্ধঘোষণা করেন নি, আর্ট 
সম্প্রদায়ের হৌমরা-চোমর! কর্তাদের মত তার টাকার জোরও ছিল না, 
তিনি চেয়েছিলেন কেবল নাট্যলক্মীর পুজাবেদীর সামনে নিজের জন্যে 
একটুখানি দীড়াবার জায়গ!। কিন্তু আর্টের কর্তারা তাকে দিতে 
বাঞ্জি ছিলেন না সেটুকু স্থবিধাও। পকর্ণাহুনে্র দৌলতে তখন 
তাদের কৌচড় ভ'রে উপছে পড়তে চাইছে, তাতেও তারা তুষ্ট নন, 
থিয়েটারি বাজারে আর কেউ যে এমে নৃতন পমরা সাজিয়ে বসে এটা 
তাঁরা পছন্দ করলেন না, তাই ছলে-বলে-কৌশলে একজন নিরপরাধ 
দগিপ্র কিন্ত প্রতিভাবান শিল্পীকে পথ থেকে সরিয়ে দিতে চাইলেন। 
শিশিরকুমারের বিরুদ্ধে প্রধান অভিঘোগ হ'ল তিনি প্রতিভার 
অধিকারী । 


অভিনয়ের তারিখ নির্দিষ্ট, তিনি সম্পূর্ণরূপে প্রস্তত, কিন্ত অভিনয়ের 
নাটক হ'ল হাতছাড়া। ঘাটে এসে নুবি শিশিরকুমারের ভরাডুবি 
হয়। কিন্তু তিনিও দমলেন না_-উদ্যোগিনং পুরুষশিংহমুপৈতি লক্ষমীঃ। 
শিল্পী ও সাহিত্যিক বন্ধুরাও তীর পাশে এপে দীড়ালেন। সকলে 
মিলে তাড়াতাড়ি এক গানের মালা গেঁথে বিপ্রাপিত উদ্বোধন-রাত্রে 
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দর্শকদের উপহার দেবার ব্যবস্থা হ'ল--মেই গানের মাল! বা পালাঁটির 
নাম দেওয়া হ'ল “বসম্তলীলা”। তাতে ভূমিকা গ্রহণ করলেন নবীন 
ও প্রবীণ গায়ক, নর্তক, নট ও নটারা। শিশিরকুমীার নিজেও জন্বতার 
একজন হয়ে মঞ্চের উপরে দেখা দিলেন। আর্টের ধুরন্ধরদের 
মনোবাসনা পূর্ণ হ'ল না, শিশিরকুমার নিশ্চিতরূপেই আম্মপ্রকাশ 
করলেন এবং উচ্চত্তর শ্রেণীর কলারদিক ও নাধারণ দর্শকর! একবাক্যে 
প্বসন্তলীলা"কে দিলেন সুন্দর অভিনন্দন | 


তেরো 


১৯২৪ থুষ্টাব্র | মনোযোহন থিয়েটার আর্ট সম্প্রদায়ের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতা করেও কোনরকমে সন্ধ্যাদীপ জালিয়ে রেখেছিল বটে, 
কিন্ত আলফ্রেড থিয়েটারে শিশিরকুম।রের পুনরাবির্ভাব তার পড়ো-পড়ো 
অবস্থায় হয়ে উঠপ শেষ ধাক্কার মত। নিবে গেল তার সন্ধ্যাদীপ। 
তারপর “আটে”্র কর্তৃপক্ষের সমস্ত চক্রান্ত ব্যর্থ ক'রে (কারণ এ 
ব্যাপারেও তীরা বাধা দেবার জন্তে অল্প চেষ্টা করেন নি) সেখানে 
অভিনয় করবার অধিকার পেলেন খিশিরকুমারই | রঙ্গালয়ের ভাড়া ধাধ্য 
হ'ল মাসিক তিন হাজার টাকা। 

“আটেম্র কর্তৃপক্ষ শিশিরকুমারকে দ্বিজেন্্লালের “নীতা” থেকে 
বঞ্চিত ক'রে লাভ করলেন কেবল শৃন্তগর্ত আত্মপ্রসাদ। তাদের 
নিজেদের কোন উপকার তো হ'লই না, উপরন্ত “নিজের নাক কেটে 
পরের যারাভঙ্গ' করবার সেই অপচেষ্টাও ব্যর্থ হ'ল, কারণ তীর! 
হারালেন জনসাধারণের অনেকখানি সহাঙ্ৃভূতিই এবং তারা যা 
হারালেন পেলেন তা শিশির্কুমার ৷ দিগুণ উৎসাহে আবার তিনি, 
অবলম্বন করলেন শীতাকেই। নাট্যকাব্য “সীতা” ছিজেন্দ্রলালেরই 
লেখনীর দান, কিন্তু আখ্যানবন্ত যখন পৌরাণিক, তখন তার উপরে 
আছে সকলেরই সমান অধিকার। হ্ব্গায় যোগেশচন্্র চৌধুরী তখনও 
কোন নাটক রচনা করেন নি বটে, কিন্ত তার রচনাশক্তি আছে জেনে 
শিশিরকুমার তীকেই আহ্বান করলেন সীতাঁর কাহিনী নিয়ে নৃতন 
একটি পালা রচনার জন্যে । এজন্যে কেবল প্রেরণ নয়, শিশিরকুমারের: 
কাছ থেকে যোগেশ্চন্দ্র নাটক রচন! সম্পর্কীয় কত মূল্যবান ইঙ্গিত 
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ও সংপরামর্শ পেয়েছিলেন, আমাদের তা অজানা নেই। রচন! 
'যোগেশচন্দ্রের বটে, কিন্তু নৃতন নাটকখানির '্ল্যান' বা পরিকল্পনা 
শিশিরকুমারেরই | 

কেবল অভিনয়, দৃশ্ঠলৌন্দরধ্য ও প্রয়োগকৌশল নয়, তৌধ্যত্বিকের 
/ নৃত্যগীতবাছ্য ) প্রত্যেক দিক দিয়ে তার সেই অভিনব আবির্ভাবকে 
ষথার্থবূপে নবযুগের উপযোগী ক'রে তোলব।র জন্তটে বদ্ধপরিকর 
হয়েছিলেন শিশিরকুমার | দৃশ্ঠপট ও সাজপোযাক পরিকল্পনার 
জন্যে আহ্বান করলেন শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায়কে। তার আগে 
তার মত ভারতীয় চিত্রকলায় সুদক্ষ আর কোন তিত্রশিল্পী 
বাংলা নাট্যজগতের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করেন নি। স্বীয় শিল্পী 
রমেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায় হ'লেন তার স্থযোগ্য সহকারী । সঙ্গীতাচার্্য 
রূপে আহ্বান করলেন স্বগাঁয় গুরুদাস চট্টোপাধ্যয় ও শ্রীযুক্ত কষচন্ত্র 
দে'কে। কুষ্ণচন্ত্রের মত জনপ্রিয় বিখ্যাত গায়কও সাধারণ রঙ্গালয়ে 
ইতিপূর্বে যোগদান করেন নি। গান রচনার জন্যে আহ্বান করলেন 
আমাকে এবং নৃত্য পরিকল্পনার ভার দ্রিলেন স্বর্গীয় মণিলাল গঙ্গো- 
পাধ্যায় ও আমার উপরে । প্রাসঙ্গিক সঙ্গীত প্রভৃতির জন্যে আহৃত হ'লেন 
পরে কলকাতার বেতারের অগ্রনায়ক নুপেন্দ্র মজুমদার । লক্ষ্য করলে দেখ! 
বাবে, শিশিরকুমার ধাদের সাহায্য গ্রহণ করেছিলেন তাদের সকলেই 
এসেছিলেন সাধারণ রঙ্গালয়ের বাইরে থেকে। অভিনেতাদের সন্বন্ধেও এ 
কথাই বল! যায়। আড়ালে আড়ালে থেকে তাঁকে সাহাধ্য করতেন আবে! 
কয়েকজন বন্ধু। যেমন হ্বর্গীয় প্রত্বতাত্বিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ভাষাতব্ববিদ্‌ শ্রীধুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি | “মীতা”র কক্ধা- 
গণ মাধারণ বঙ্গালয়ের প্রতিবেশ-প্রভাব থেক সম্পূর্ণরূপে মুক্ত ছিলেন 
বলেই এ নাট্যান্ষ্টঠনের কোথাও দেখা যায় নি অতীতের রোমস্থ। 
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সাধারণ রলালয়ের একঙ্ন মাত্র শিল্পীকে সম্প্রদায়ের মধ্যে লাভ- 
করবার জন্যে শিশিরকুমারের ছিল সাতিশয় আগ্রহ। তিনি হচ্ছেন, 
গিরিশোত্র যুগের অদ্িতীয় অভিনেতা! স্বীয় স্ুরেন্ত্রনাথ ঘোষ বা' 
দানীবাবু। তিনি তখন নাট্যজগতের বাইরে বসে বিআম গ্রহণ 
করছিলেন। কিন্তু দানীবাবু তার প্রস্তাবে রাজি হন নি। তার নারাজ 
হওয়ার কারণ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত হেমেন্্রনাথ দাশগ লিখেছেন £ “সীতা 
অভিনয়ের পূর্বে, মনোমোহন থিয়েটার দখল লইবার পরে, খিশিরকুমার 
ঘানীবাবুকে নাট্যাচার্ধ/রূপে থিয়েটারে আনিয়া তাহার সহযোগিতায় 
থিয়েটার চালাইতে বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই অম্বস্ধে- 
শিশিরকুমার তাহার বন্ধু কবি হেমেন্দ্রকুমার রায়ের সহিত শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ বস্তু ( এখন স্বর্গত। তিনি গিরিশচন্দ্রের নিকট-আত্মীয় এবং 
নুপরিচিত শাহিত্যিক ) মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া! তাহাকেও, 
অনুরোধ করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু জীর্ণ পুরাতন, গ্লানি ও পরাজয়েও 
নৃত্বনের বশ্ঠতা স্বীকার করিল না, তিনি গৃহে বসিয়াই রহিলেন। এই 
সম্বন্ধে দানীবাবু বন্ধুবান্ধবদের কাছে বলিতেন, 'শিশিরবাবু আমাকে নিতে 
এমেছেন। আমাকে সিংহাসন হইতে নামিয়ে তারপরে নিতে এসেছেন।, 
এ অবস্থায় আমি কি যেতে পারি? আশাতিরিক্ত বেতন ও সম্ম।নের 
লোভ পরিত্যাগ করিয়া ও তিনি গৃহেই বসিয়া রহিলেন |” 

এ অম্বন্ধে দু-একটা কথা পরিষ্ণ।র হয়ে যাওয়া! ভালো। প্রথমত, 
শিশিরকুমার নাট্যা চার্ধ্যরূপে দানীবাবুকে গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন, এট। 
হচ্ছে পরম অমূলক আবিফার। নাট্যাচার্ধ্য বলতে বুঝায় নাট্য শিক্ষারণ্ডরু। 
ধারা দ্রানীবাবুর বিষ্যাবুদ্ধির খবর রাখেন সেই সব ব্যক্তিই জানেন ফে,. 
ধানীবাবু শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হ'লেও নাট্যশিক্ষা দেবার পক্ষে তার উপ- 
ষোগিতা ছিল অত্যন্ত অল্প। মনোমোহ্‌ন খি্কেটারে তিনি যদি যথাযথ 
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ভাবে নাট্যাচার্ষের কর্তবাপালন করতে পারতেন তাহ'লে এ রঙ্গালয়ের 
অমন শোচনীয় অধঃপতন হ'ত না। ঘিনি নিজের পায়ে নিজেই কুড়ুল 
'মেরেছেন, শিশিরকুমীরের মত শিক্ষিত ব্যক্তি সব জেনে-শুনে তাকেই 
নিয়ে গিয়ে বসাবেন নিজের সম্পদায়ের নাট্যাচার্য্যের গদীর উপরে, এ হ'ল 
একেবারে অবিশ্বান্ত কথা । আদলে তিনি চেয়েছিলেন কেবল দানীবাবুর 
অপূর্ব অভিনয়-শক্তিকেই ব্যবহার করতে । তীগ সম্প্রদায়ে গেলে 
দানীবাবু হতেন একজন সম্মানভাজন প্রবীণ শিল্পী। হেমেন্্বাবু আবার 
দানীবাবুর 'পরাজয়ে'র কথা তুলেছেন। হাশ্তকর কথা। শিশিরকুমীর 
কারুকেই পরাজিত করবার ছুরভিশদ্ধি নিয়ে নাট্যঙ্জগতে আমেন নি, 
তান এসেছিলেন কেবল নাট্যকলার মাধন! করতে । তান্পণ 
দ!নীবাবুর মুখে থে যুক্তিহীন উক্তি বপিয়ে দেওয়া হয়েছে, তা যদি সত্য 
হয় তবে বলতে হবে ঘে তার মণ্তিক্ষে সহঞ্জ-বুদ্ধিরও অভাব ছিল। কে 
তাকে “নিংহাসন” থেকে নামিয়েছিল? শিশিরকুমার না জনসাধারন ? 
শিশিরকুমর লত্যপত্যই তাকে যদি তথাকশিত "মিংহাপন” থেকে নামিয়ে 
থাকেন, তবে দানীবাবুকে “আশাতিরিক্ত বেতন ও অন্মীনের লোভ” 
দেখাতে যাবেন কেন? হেমেন্দ্রবাবু বহুকাল ধ'রে নাট্যকলা নিযে 
লেখনীচালনা করছেন, তার একনিষ্তা প্রশস্তিলাভের যোগ্য । কিন্তু 
এইরকম সব অর্থহীন, যুক্তিহীন ও ডিত্তিহীন কথা বলবার লোভ সংবন্বণ 
করতে না পারলে কোনদিনই তার লেখনী জয়ঘুক্ু হ'তে পারবে না। 


চৌদ 


“শীতা* পালার দৃশ্ত-বিভাগের নৃতনত্বের কথা নিয়ে প্রথমেই 
আলোচনা করা যাক। কিন্তু তারও আগে একটা ঝ'লে রাখা ভালো। 
পুরাতন নাটক “পীতা”কে এখনও মঞ্চস্থ করা হয় মাঝে। মাঝে । কিন্ত 
কেবলমাত্র শিশিরকুমীরের অভিনয় ছাড়া তার মধ্যে বিশেষরূপে ভষ্টব্য 
আর কিছুই থাকে না। তার দৃশ্যপট, তাঁর সাজপৌষাক ও তার নাচ- 
গান এখন একেবারেই বঞ্চিত হয়েছে পূর্বগৌরব থেকে । আজকের 
“সীতা” আগেকার “শীতা"র কঙ্কাল ছাঁড়া আর কিছুই নয়। সুতরাং 
আমর! যে সব বিশেষত্বের কথা বলব, কেউ যেন সেগুলিকে আজকের 
“সীতা”র মধ্যে অন্বেষণ করতে উদ্যত ন1] হন, কারণ ব্যর্থ হবে সে 
অন্বেষণ] । 

বাংলাদেশে সাধারণ নাট্যশাল! প্রতিষ্ঠার অনেক আগে থেকেই 
এখানকার লৌখীন নটট্য প্রতিষ্ঠানগুলি মঞ্চের উপরে যে-শ্রেণীর দৃশ্যপট 
ব্যবহার বা দৃশ্ট-সংস্থান করত, তার অনেক বর্ণনা আমর! সমসামগ্সিক 
আলোচনায় পাঠ করেছি এবং স্বচক্ষেও দেখেছি কিছু কিছু নমুনা ।। 
মেইগুলিকেই আদর্শ ক'রে এগানে সাধারণ রঙ্গালয় স্থাপিত হয় এবং 
“সীতা” খোলবার সময়েও আমাদের মঞ্চশিল্পীরা মে আদর্শ ভুলতে পারেন 
নি--অন্তত তার এতিহকে। মঞ্চশিল্পীরা কোন নিদ্দিষ্ট শিল্প-পদ্ধতি 
অনুসারে কাজ করতেন না। দৃশ্ঠসৌন্দর্ধ্য বলতে তীরা বুঝতেন 
'অলঙ্কারবাহুল্য । তাদের পদ্ধতি তথাকথিত “£০০০০০ (12026201”7 
এরই অনুসরণ করত। 

পটুয়ারা স্বাভাবিক ঘর-বাড়ী, রাত্তা, গাছ-পালা ও নদী-পাহাড় 


৪৮ বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


আকবার জন্যে চেষ্টার ত্রুটি করতেন না, কিন্তু নট-নটারা মঞ্চের উপরে 
পদার্পণ করলেই তাদের চেষ্টা যে কেবল ব্যর্থ হ'ত তা নয়) সময়ে 
সময়ে হাস্যকর হয়েও উঠত। আসল যে দেশ থেকে এমেছে আমাদের 
রঙ্গালয়ের আদর্শ, সেই যুরোপে সাধারণ বঙ্গ-বঙ্গালয় প্রতিষ্ঠারও অনেক 
আগে ( ১৮০৮ খুঃ ) নাট্য-পরিচালকদের দৃষ্টি এই-সব দিকে যে আকৃষ্ট 
হয়েছিল, জার্মাণীর উইল্‌হেল্ম্‌ শ্লেগেলের বর্ণনা থেকে আমরা তা৷ জানতে 
পারি। এখানে সে-সব কথা নিয়ে বিশেষ আলোচনার শ্ৃবিধা হবে না, 


কেবল কোন কোন ত্রুটির উল্লেখ করব মাত্র । 
তখন যা কিছু দষ্টব্য সমস্তই সমতল পৃষ্ঠপটের উপরে আকা হ'ত 


( এমন কি প্রায়ই ব্যবহ্থাধ্য জিনিষপত্তর পর্য্যন্ত)। ফলে দীড়াত এই £ 
মনে করুন পৃষ্ট-পটে আকা হয়েছে রাজপথের দৃশ্ত। মাঝে রাস্তা, 
ছুইধারে সাঁর-বীধ৷ ঘরবাড়ী। যতক্ষণ অভিনেতা নেই, ততক্ষণ ছবি 
হিসাবে দৃশ্ঠটি বেশ স্বাভাবিক। কিন্ধু জীবন্ত অভিনেতা যেই মঞ্চে 
প্রবেশ করলেন, অমনি ব্যর্থ হয়ে গেল শিল্পীর সমস্ত পরিশ্রম ও 
পরিকল্পান।। ছবির বাড়ীঘর পরিপ্রেক্ষিতের নিয়মানুমারে আকা, 
অঙিনেত।র মাথা! উঠল দ্বিতল বা ত্রিতল বাড়ীর উপরে। আক! 
দরজাগুলে। অভিনেতার কোমর ছাড়িয়ে উঠল না। তার ভিতর 
দিয়ে যে মান্তষের আনাগোনা করা চলে না, এটা বেশ বোঝ! যায়। 
অভিনেতা হাত তুললে আকা বাড়ীর ছাদে গিয়ে ঠেকে, 
পাদপ্রদীপের আলো অভিনেতার বৃহৎ ছায়াকে পটের আকাশের 
উপরে নিক্ষেপের করে--এমনি আরে! কত কি। 

“সীতা” খোলবার আগে আক পটের ও জ্যান্তো নটের মধ্যে 
নিয়মিতভাবে সামগ্রস্ত বিধানের চেষ্টা হ্য় নি বটে, তবে মাঝে মাঝে 
এক-একটি অস্কের শেষ-দৃশ্ঠ স্বভাবানুগত করবার চেষ্টা হ'ত। ঘেগুলিকে 


বাংলা! বঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 9৯ 


“সেট সিন” ব'লে ডাকা হয়। কিন্ত কোন একখানি নাটকের প্রতোক 
দৃষ্টি এ পদ্ধতি অনুসারে দেখাবার চেষ্টা হয়নি কোনকালেই। অর্থাৎ 
ম।ঝে মাঝে হঠাত বিদ্যুতের মত সজাগ হয়ে উঠত মঞ্চশিল্পীর মনোবুতি, 
তারপরেই আবার হ'ত তা৷ অন্ধকারে নিদ্রগত। হয়তো মঞ্চশিল্পীর। 
এই-সব ক্রটি সম্বন্ধে একেবারে অচেতন ছিলেন না। নাট্যকার নিজের 
খেয়ালেই নাটক রচন]| করলেন, মঞ্চ শিল্পের ঈবিধা-অন্থব্ধি। তিনি বোঝেন 
না। নাট্যাচাধ্যও নাটকখানিকে অভিনয়োপষোগী করবার জন্তে 
হয়তো! গতান্গগতিক গ্রথায় ঢেলেই সাঁজলেন, সমসাময়িক যুগে পাশ্চাত্য 
নাটাজ্গ'তে ম্ঞ্চশিল্প কতখানি অগ্রপর হয়েছে, দে সম্বন্ধে তারও কোন 
পরিষ্কার ধারণা নেই। কাজেই বাঙালী মঞ্চশিপীদের অবস্থা হ'ত 
অতান্ত অসহায়, তার! নাট্যশিক্ষকদের নির্দেশ অনুমারে কেবল পটের 
পর পট একেই খুণি থাকতেন। সকলের উপরে যদি আধুনিক 
নাট্যকলার সর্ববিভাগের সঙ্গে পরিচিত একজন প্রয়োগকর্তার অগ্তিত্ব 
থাকত এবং তিনি যদি সমগ্র নাট্য-বস্তর প্রত্যেক বিষয়টি একল্ত্রে 
গেঁথে রচনা করতেন একগাছি অবিচ্ছিন্ন মাল্য, তা'হলে কারুকেই 
দেখতে হ'ত না কোনরকম বিসদৃশতাই। 

গিরিশোত্বর যুগের অন্তত এমন একজন মর্ধাধ্যক্ষের সঙ্গে 
আমার বন্ধুত্ব হয়েছিল, ধাকে সত্যিকার শিল্পী ঝুলে আজও 
শ্রদ্ধা করি। তিনি শবগাঁয় অমর সিংহ বায়। তার মন ছিল পরম 
আধুনিক এবং তার পরিকল্পনা দেখে পরিতুষ্ই হয়েছিনেন 
শিষ্পাচ।ধ্য অবনীন্দ্রনাথও। “মিসরকুমারী”। “কিন্নরী” ও “কেলোর 
কীত্তি” প্রভৃতি পালার জনপ্রিয়তার মূলে তার পরিকল্পনার 
দাবি বড় অল্প নয়। তাকেও তখনকার অন্তান্ত মঞ্চশিল্পীর মত যথেষ্ট 
অস্থবিধার মধ্যেই কাঁজ করতে হয়েছে, কারণ পরিচালকের নির্দেশিত 


৫০ বাংল! রঙ্গালয় ও শি'শরকুমার 


নাটকীয় দৃশ্ঠসংস্থান প্রাছ্ই সাহাষ্য করত ন। তার নিজের পরিকল্পনাকে। 
প্রয়োগবর্তা রূপে খিশিরকুমারকে পেলে তিনি যে স্মরণীয় সৌন্দর্য সৃষ্টি 
করতে পারতেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু বাংলা 
রঙ্গালয়ের দুর্ভাগ্য ক্রমে অতঃন্ত অল্প বয়সেই তাকে পৃথিবী থেকে 
বিদায়গ্রহণ করতে হয়েছিল। 

"সীতা”র প্রত্যেকটি বিভাগ ছিল প্রয়োগকর্তা শিশিরকুমারের নখ- 
দর্গণে। আগেই বলা হয়েছে, মৌখীন সম্প্রদায় ত্যাগ করবার পর স্বাধীন 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করবার সময়ে তিনি সর্ববিভাগেই যে সব শিল্পীর 
সাহায্য গ্রহণ করেছিলেন, তাঁরা প্রত্যেকেই এসেছিলেন সাধারণ বরঙ্গা- 
লয়ের বাইরে থেকে, তাই তাদের কেহই হননি গতানুগতিক । প্রত্যেকেই 
ছিলেন শিশিরকুমাবের চিন্তাধারা ও পরিকল্পনার সঙ্গে পরিচিত, তাই 
আপন আপন বিভ।গে একই আদর্শের ছাঁরা অন্গপ্রাণিত হয়ে সম্পূর্ণ 
খ্াধীনভাবে কাজ ক'রেও কেউ কোথাও কনেন নি এতটুকু ছন্দঃপাত। 
চিত্রশিল্পী চ।রুচন্দ্র বখন তুলি নিয়ে বসলেন, তখন সাধারণ মঞ্চশিলীর 
এতিহা তার উপরে প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। তার মনোরথ 
ছুটে গেল সরাসরি আধ্যভারতের চিত্র, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের দিকে ৷ 
এবং প্রয্বোগকণ্ত। শিশিরকুমার এমন স্থকৌশলে করেছিলেন সমগ্র 
নাটকের দৃশ্ব-সংস্থান, চারুচন্দ্রের পরিকল্পনা অনায়াসেই নাটকীয় ক্রিয়ার 
উপযোগী হয়েও নতনত্ব স্যট্টির জন্যে লাভ করলে সেই স্বাধীনতা, ষার 
অভাবে ঘে কোন শিল্পীর কাধ্য হয়ে ওঠে বিড়ম্বনার নামান্তর । 


পনেরো 


দৃশ্টকে স্বাভাবিক করবার জন্যে রঙ্গমঞ্চের উপর থেকে সর্ব প্রথমে 
'শাদপ্রদীপ তুলে দেওয়া হয় “সীতা” পালায়। খোলা জায়গায় ্বাভাবিক 
আলো আসে উপর থেকে এবং ঘরের ভিতরে তা আমে এপাশ থেকে, 
ওপাশ থেকে। স্বাভাবিক আলে! কোন লময়েই মাটি থেকে উপর দিকে 
উঠে যাঁয় না। সেই স্বভাববিরুদ্ধ কর্তব্যপালনের জন্যেই রঙ্গমঞ্চে পা- 
প্রদীপের স্থষ্টি হয়েছিল । মঞ্চের উপরে চলন্ত মৃত্তি আবিভূ্তি হলেই 
শদপ্রদীপের আলো তার ছায়কে ণিক্ষেপ করত কখনো আকাশের 
উপরে, কখনো! গগনভেদী পর্বতচুড়ার" উপরে এবং কখনে! বা তিন-চার 
তল! উচু বাড়ীর ছাদের উপরে। ফলে চিত্রকর দর্শকের মনে 
স্ব(ভাবিকতার “্য মারা বা ভ্রান্তি স্থট্টি করতে চাইতেন, তা ব্যর্থ হয়ে 
যেত একেবারেই । এদেশে এদিকে প্রথম চোখ পড়েছিল শিশির 
কুমারেরই । “সীতাপ্র সমস্ত দৃশ্টের উপরে আলে! এসে পড়ত স্বাভাবিক 
ভাব্ইে আকাশ বা এপাখ-ওপাশ থেকে । ম্ুতর।ং রঙ্গমঞ্চের আলোক- 
শিল্পের -মধ্যে যুগান্তর আনার প্রথম যে গৌরব, তাও শিশিরকুমারেরই 
প্রাপ্য । 

ইংলগ্ডের বিধ্যাত মঞ্চশিল্পী গঞ্ডন ক্রেগের মত হচ্ছে £ মঞ্চের কোন 
দৃশ্তের মধ্যে কোথাও এমন দরজা বা পথ দেখানে! উচিত নয়, যেখান 
দিয়ে সত্যিকার মানুষ আনাগোনা করতে অক্ষম হয়। “সীতা”্র 
প্রত্যেক দৃশ্টেই এদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাধা হয়েছিল, তার পূর্বববন্তী কোন 
পালাই এমন গর্ব করতে পারে না। উইং বা পার্থপটও ছিল আর 
একটি অস্বাভাবিক সেকেলে উপসর্গ) “সীতা” নাট্যাভিনয়ে তাও 


২ বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


পরিত্যক্ত হয়। আগে একই যুগের ও একই দেশের মঞ্চ-্থাপত্য 
দেখাবার সময়ে কোন নিষ্দিষ্ট ্টাইল' বা ভঙ্গি অনুসরণ কর! হ'ত না, 
নানা দেশের নানা সময়ের নানা শ্রেণীর স্থাপত্য-ভঙ্গিকে একত্র ক'রে 
দেখানে। হ'ত কি-এক পীচমিশেলি কিন্তৃতকিমীকার কাণ্ড। হিন্দু 
যুগের স্থাপত্যের সঙ্গে হয়তো মিশিয়ে দেওয়া £ত মোগল বা আধুনিক 
যুগের স্থাপত্য-ভঙ্গি। গিরিশচন্দ্র যখন “মিনার্ভা'র কর্ণধার এবং স্বয়ং 
দ্িজেন্দ্রলাল যখন মহলায় উপস্থিত থাকতেন, তখনই খোলা হয়েছিল 
“চন্্র্* পালাটি। কিন্তু চন্ত্রগুপ্ের যুগে কোন্‌ বীতি অন্ুসা 
'ঘর-বাড়ী তৈরি করা হ'ত (অধিকন্তু ভারতবানীর৷ কি রকম সাজ- 
পৌষধাক পরত), সে সম্বন্ধে অধ্যক্ষের, নাট্যকারের, নাট্যাচাধোর 
বা মঞ্চশিল্পীর যে সামান্য জ্ঞান, বা ধারণাও ছিল, অভিনয় দেখে তা৷ 
একেবারেই বোঝা ষায়নি (এবং অদ্নুত কথ। এই, আজও বোঝা যায় 
না)। মৌর্য যুগে বহু গ্রীক পধ্যটক ভারতভ্রমণে এসে স্বচক্ষে যা 
দেখেছিলেন ত| লিপিবদ্ধ ক'রে গিয়েছেন। তা ছুশ্পাপ্য নয়। ইতিহাসেও 
অল্পবিস্তর মীলমশলার অভাব নেই। কিন্তু “চন্দ্র্তধ” ও “অশোক” 
গ্রভৃতি পাল! খোলবার সময়ে সেকালকার (এবং একালকারও) থিয়েটারি 
পরিচালকরা ও-মব দিকে দৃষ্টি দেওয়! দরকার মনে করেন নি। 
"সীতার স্থাপত্যে ও সাজসজ্জায় কোথাও দেখ! যায় নি তথাকথিত 
বিদদৃশতা। সর্বত্রই দেখেছি হিন্দু ভারতের প্রাচীন ও একই 
আদরশান্ুসারী স্থাপত্য এবং সাজসজ্জা। একটিমাত্র নর্তকী পর্য্যন্ত 
উত্তট পোষাক পরে এসে দর্শকদের চোখ চমূকে দিয়ে ছন্দভঙ্গ 
করেনি। 

কেউ কেউ জিজ্ঞামা করতে পারেন, “সীতা*্য় যে-সব ঘরবাড়ী 
দেখানো হয়েছিল ও নট-নটাকে যে মব পৌঁধাক পরানো হয়েছিল, সত্য 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৫৩ 


সত্যই তার আদর্শ গৃহীত হয়েছে কি বান্মীকির যুগ থেকেই? উত্তরে 
বলতে হবে, না। কারণ বাল্সীকির যুগ যে কোন্‌ যুগ, আজও ইতিহাস 
তা নিশ্চিতরূপে বলতে পারে না। কোন এঁতিহামিক বামায়ণের 
কাল-শিবপণ করেছেন বুদ্ধদেবের আগে, কেউ বাঁ পরে। তবে 
অধিকাংশেরই নত হচ্ছে, বুদ্ধদেবের যুগে আব্য।বর্তের অধিকাংশ ঘর- 
বাড়ীই কাঠ দিয়ে তৈরি করা হ'ত। (এমন কি মৌধ্ যুগের স্থাপতোও 
যে অল্পবিস্তর কাঁষ্ঠের ধাবহার প্রচলিত হিল, তার শিশ্চিত গ্রমাণ 
প[ওয়। গিয়েছে ।) এতিহাশিকরা আরে৷ বলেন, ভারতীয় স্থপতির! 
পরে যখন ইট ও পাথর দিয়ে ঘর-বাড়ী নিশ্বণে প্রবৃত্ত হন, তখন ৪ 
ডারা আবদর্শরূপে গ্রহণ করেছিলেন পূর্বববন্তী বুগের দারুজ স্থাপত্যকেই। 
সুতরাং অজন্ত! ও ইলোরা প্রভাতি জায়গায় আমরা স্থাপত্যের যে সব 
নিদর্শন পাই, তার মধ্যেও যে বা'মাম়ণী বুগের যথেষ্ট প্রভাব আছে, এটুকু 
অন্গমান করা কিছুমাত্র অমঙ্গত নঘ্। অতএব রঙ্গমঞ্চের উপরে 
পৌরাণিক যুগের স্থাপতা, ভাঞ্ধ্য, মাজপোষাক ও আদবাবপত্র দেখাতে 
গেলে ভারতের প্রাচীন শিল্পকীপ্তিগুলিপ সাহাধা নেওয়! ছাড়া 
উপায়ান্তর নেই। আগেকার মঞ্চশিনীরা তা করতেন না, “শীতা”র 
মঞ্চশিল্পীই প্রথমে ত। করেছেন এবং এইখানেই “সীতা”র সার্থকতা । 
তারপর “শীতা”র শেষ-দৃশ্ত । প্রথম প্রথম ত| কি বিন্মপ্ধ ও উত্তে- 
জনার হুষ্টি করত! গিরিশ-যুগে রঙ্গমঞ্চের উপরে যে-মব জনতার দৃগ্ 
দেখানো হ'ত, তা আদৌ উল্লেখযোগা নয়। নাট্যকার দেখাতে চান 
বিপুল জনতা, কিন্তু মঞ্চের উপরে দেখি মাত্র গুটিকয়েক লৌক। উচিতমত 
পরিচালনার অভাবে তারাও অভিনয় করতে পারে না, দাড়িয়ে থাকে 
মাক্ষীগোপাল কাঠের পুতুলের মত। কাজেই দৃশ্তটা কেবল রমভঙ্গই 
করে না, হয়ে ওঠে দস্তরমত হাম্তকর। আমাদের রঙ্গমঞ্চে “পীতা” 


&৪ বাংল৷ রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


নাট্যাভিনয়ে শিশিরকুমারই সর্ধপ্রথমে দেখান স্থুনিয়ন্ত্রিত বুহৎ জনতা ।' 
প্রাসাদ-অঙ্গনে উচ্চস্থানে প্রধান প্রধান ব)ক্তিরা, নিয়স্থানে জনসাধারণ, 
সকলের উপরে অলিন্দে উপস্থিত অন্তঃপুরচারিণীরা। কেউ উপবিষ্ট, 
কেউ দণ্ডায়মান, কেউ চলমান এবং সকলেই করছে অভিনয়_কেউ 
ভাবে, কেউ ভাষায়। আগে এই শেষ-দৃশ্ে দেখা দিতেন অন্তত একশো 
জন নট-নটা, বাংল! রঙ্গালয়ে আর কখনো! ষা হয়েছে ঝলে শুনি নি। 
এই জনত'-নিয়ন্ত্রণের মধ্যেও প্রকাশ পায় প্রয়োগকর্তার অসাধারণ 
নৈপুণ্য ॥ 


০ষালো 


অতি-আধুনিক যুগের বাংল! রঙ্গালয়ে সঙ্গীতের দুর্দশার সীমা নেই। 
কিন্ত গিরিশ ও গিরিশোত্তর যুগে সঙ্গীত ছিল নাট্যাভিনয়ের প্রধান 
একটি সম্পদ । যদিও সঙ্গীতের প্রতি নাট্যরপিকদের এই অতি-ভক্তি 
দেখে অন্ুষ্ঠাতার1 একেবারে অস্থানেও সঙ্গীত স্যন্টি করতে ছাঁড়তেন ন! 
এবং সময়ে সময়ে সঙ্গীতের উপদ্রবে নাটকীর ক্রিয়া অধিকতর অগ্রদর 
না ভয়ে স্তম্তিত হয়ে যেত দস্তরমত। 

বাংলা রঙ্গালয়ের গানের স্থরে ভঙ্গি পরিবর্তন হয় তিন বার। 
আগেকার স্পশিল্পীর! গানের বাক্য।র৫ের দিকে দৃষ্টি দিতেন ধত কম, 
প্রাচীন রাগ-র।গিণীর দিকে নজর রাখতেন তত বেশী। যদিও নাটকীয় 
কাধ্যপাধনের জগ্তে তারা পণিয়েটারি স্বর” নামে কথিত এক মিশ্রিত 
সুরের আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন, তবু তীরা স্থুর ও কথাকে 
সমান ময্যাদা দিতে রাজি ছিলেন বলে মনে হয় না। সেইজন্তে 
তখনকার মঞ্চ-সঙ্গীতে প্রায়ই গানের কথাগুলো কানের উপর দিয়ে 
ভেদে কোথায় হারিয়ে যেত, এবং কানের ভিতর দ্ষে মরমে প্রবেশ 
করত কেবলমাত্র গানের স্থর। 

ৰিজেন্্লাল ছিলেন একসঙ্গে নাট্যকার ও নুনশিক্পী। তিনি নিজেই 
গান বাঁধতেন এবং নিজেই স্থুর দিতেন-তার আগে বাংলা দেশের 
আর কোন নাট্যকার এই সৌভাগা ও শক্তি অর্জন করতে পারেন নি। 
কবি, তাই কথার উপরে তাঁর দরদ থাকা ম্বাভাবিক। সেইজন্যে তিনি 
স্থরের কায়দা দেখাতে গিয়ে কথার মর্য্যাদ] নষ্ট ক'রে ফেলতেন 
না। এবং পেই কারণেই তার গানগুলি শ্রোতাদের বিশেষভাবে 
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আকৃষ্ট ক'রে নাটককেও অধিকতর জনপ্রিয় ক'রে তুলত। কিন্ত 
তারও অনেক গানে সবের বাহুল্য ও কোন কোন চালের জন্তে 
কথা গুলো বেশ স্পষ্ট হয়ে আমাদের কানে এসে পৌছত না। 

যখন “দীতা” পালা খোলা হয়নি, তখনই আমার সম্পাদিত “নাচঘর* 
পত্রিকার আমি যা ণিখেছিলুম (“গানের নতন ধারা” প্রবন্ধে» তার 
অংশবিশেষ এখানে উদ্ধার ক'রে দিলুম £ “ঠংরিতে প্রায়ই একটিমাত্র 
পংক্তির কথা স্থরের সাহায্যে দীর্ঘকাল ধ'রে নানাভাবে ঘারয়ে-ফিবিয়ে 
বলা হয়। কথ! যেন কিছু নয়-তা স্থুর প্রক।শের অবলম্বনমাত্র। কিন্ত 
সত্যই কি তাই? গাঁন বলতে যদি স্থুধু স্থরের করতপই বুঝায়, তবে কণ্ঠ 
সঙ্গীতের দরকার কি? তাহ'লে কেবলমাত্র যন্ত্-সঙ্গীতের দ্বারাই তো৷ মে 
কণ্তব্য অধিকতর সুন্দরভাবে সম্পাদন করা যেভে পারত এবং গান 
বীধবার জন্যে কবি বেচারীদের ধ'রে অকারণে টানা-হেচড়াও করতে হ'ত 
না। * * * পেশাদার গান-বীধিয়ের। বিশেষ রাগিণী ও তালের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে কথার পর কথা বসিয়ে যান - মালাকর বেমন একই সুতায় লাল, 
নীল, সবুজ, হলদে সব-রকম ফুলই গেঁথে ফেলে। বাগিণী ও তালের 
লীলা অব্যাহত থাকলেই গাইয়ের৷ খুমি হন, কথার ভাব মাঠে মারা 
গেলেও কারুর ভাগ্যে বাহবার অভাব ঘটে না। এদেশে রবীন্দরনাথই 
সর্বপ্রথমে সঙ্গীতের দ্বারা এইভাবে কাব্যের আছ্শ্রাদ্ধের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্যে প্রতিবাদ করেছেন। কেবল প্রতিবাদ ক'রেই ক্ষান্ত হন নি, 
নিজে গান বেঁধে ও সর দিয়ে তিশি দেখিয়েছেন যে, কখাকে অবহেলা 
না করলে সর্বসাধারণের পক্ষে গান বেমন উপভোগ্য হয়ে ওঠে। 
স্থরের সাহায্যে তিনি স্থকৌশলে গানের কাব্যাংশকে জাগিয়ে তোলেন-- 
বাধা গতের কোন মানা না মেনেই | * * * এমন অসংখ্য সুর আছে, 
যা পরস্পরের মন্গে অনায়াসে মিশ খায়। কিন্তু তবু যে তাদের কাছে 
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লাগানো হয় না তার কারণ হচ্ছে বীধা গতের মানা । রবীন্দ্রনাথ এ 
মান। মানেন না বলে ওস্তাদদের কাছে একেবারেই পাতা পান না। 
ওত্তাদদের মতে বৃবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতের জাত মেরেছেন। ৯* * * আমাদের 
থিয়েটারি গানও ওন্তাদদের মতে নিম়শ্রেণীর। কারণ সর্বমাধারণের 
উপভোগের জন্যে থিয়েটারি সুরেও রাগ-রাগিণী প্রায়ই অবিকৃত থাকে 
না। অথচ রঙ্গালয়ের গীত-শিক্ষকরা বাধা-গতের প্রভাব থেকে মুক্ত 
হয়েও গানের কাব্যাংশকে ফোটাবার জন্যে বিশেষ বাস্ত নন। **৯* 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের পথে চললে খিয়েটারি গানও কতটা চমংকার হয়ে 
ওঠে, কর্ণওয়ালিশ রঙ্গালয়ে অভিনীত “মুক্তার মুক্তি” নামক গীতিনাট্যই 
তার প্রকট প্রমাণ । আলফ্রেড রঙ্গালয়ের “ৰদস্তলীলা”র স্থানবিশেষে ও 
গানের স্থরে এই উপভোগ্য নৃত্নত্ব আছে। এজন্যে একমাত্র ধন্যবাদের 
পাত্র নবীন সঙ্গীতশিক্ষক শ্রীযুক্ত খুরুদাদ চট্টোপাধ্যায়। এবিষয়ে 
অগ্রণী বলে বাংল! বঙ্গালয়ের ইতিহাসে তীর নাম স্থায়ী হবে।” 

“মুক্তার যুক্তির পরমামু অনিবাধ্য কারণে দীর্ঘস্থায়ী হয়ণি। 
“ব্দস্তলীলা” তো একটি একরত্তি পালা। কাজেই তাদের সঙ্গীতে 
বিশেষত্তের দিকে বেশী লোকের দৃষ্টি বা কর্ণ আরুই হয়নি । গুরুদাসের 
পদ্ধতি অধিকতর যথার্ঘভাবে পরিচিত হয় “শীতা” পালাতেই। তিনি 
অবশ্য টাদের মতই নিজের ভিতর ধিয়ে করলেন রবি-কিরণ বিকিরণ 
কারণ, “সীতা”র বিখ্যাত “অস্কারের অন্তরেতে অশ্রবাদল ঝরে” ও 
“ধরার মেয়ে, ধরার মেয়ে” গান ছুটি ঘথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের “যেদিন তুমি 
বাধছিলে তার সে যে বিষম ব্যথা” ও “আলোকের এই ঝর্ণাধারায় 
ধুইয়ে দাও” গানের সুরকেই প্রায় অবিকলভাবে প্রকাশ করে। “মঞ্জুল 
মঞ্তুরী” ও “রূপপায়রের দেঁছুল তালে” গান ছুটিতেও ববীন্দ্রনাথের 
পদ্ধতি অঙ্গদারেই স্বর সংযোজিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের স্থরে 
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স্বরবর্ণের উচ্চারকে অপেক্ষাকত দীর্ঘতর ক'রে ছুলিয়ে 
দেওয়া হয় ঝলে গানের কথাগ্তলি অতান্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠবার 
অবকাশ পায়, মঞ্চ-সঙ্গীতের পক্ষে যার উপযোগিতা সহজেই অন্থমেয়। 
রবীন্দ্রনাথের স্বর সাধারণত কথাকে দাড় করিয়ে রেখে নিজের বাহাছি 
ফলাবার চেষ্টা করে না, তাই সে বাধা দেয় না নাটকীয় ক্রিয়াকেও। 
রবীন্দ্রনাথের পদ্ধতিই যে মঞ্চসঙ্গীতের পক্ষে সব-চেয়ে উপষোগী, “সীতা” 
পালাতে সেটা নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত হয়েছে । 

সঙ্গীত বিভাগে “শীতা” এনেছে আরো কোন কোন নূতনত্ব। 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের স্বর-সঙ্গাতি ভারতীয় সঙ্গীতে সর্কপ্রথমে ব্যবহার 
করেছিলেন 'গুরুদাসই (*শৃগন্ধ বিশ্ব” শ্লৌকের স্থরে )। বিভিন্ন দৃশ্যের 
বিশিষ্ট ভাবপ্রকাশের জন্তে “সীতার অভিনয়ের সময়ে বিশেষ ভাবে 
সহযোগিতা করত ফন্ত্রঙ্গীত। এখানেও শিশিরকুমার প্রয্নোগনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়েছিলেন । পূর্ববর্তী কোন পালাতেই আর কেউ অভিনয়ের 
রম ঘনীভূত করবার জন্যে এমন ভাবে যন্ত্রঙ্গীতের সাহাধ্য গ্রহণ 
করেন নি। তাঁর উপরে “সীত।”য় কৃষ্ণচন্দ্রের কঠ-সঙ্গীত। তার সঙ্গে 
তুলনীয় আর কোন সঙ্গীত-শিল্পী গত যুগের রঙ্গমঞ্চে পদার্পণ করেছেন 
বলে জানি ন|। 


তেরে 


এবারে "সীতা*র নাচের কথ! | কিন্তু ভার আগে বাংল! থিয়েটারি: 
নাচ সম্বন্ধে মোটামুটি গুটিকয় কথ! বলতে হবে। কারণ তা নইলে 
বোঝানো যাবে না ষে “সীতা” নিয়ে এসেছিল নাচের মধ্যে কোন্‌ শ্রেণীর 
নৃতনত্ব। 

গিরিশচন্দ্র নিজেই বলছেন £ “যখন ন্যাশনাল খিয়েটার যোঁড়াীকোর 
সান্যাল মহাশয়দের ভবনে স্থাপিত হয় (১৮৭১ খৃঃ), তখন রঙ্গালয়ে 
একরূপ নৃত্য ছিল ন] বলা যাঁয়। কখন কোন প্রহ্মনে খেম্টা নাচের 
ঢংএ নৃত্য দেখাইবার প্রয়োজন হইত যথা_“একেই কি বলে সভ্যতা ?” 
প্রহমনে সভার দৃশ্যে । পঞ্চরংয়েও হাশ্যরসোদ্দীপক নৃত্যের প্রয়োজন 
হইত। নৃত্য কেহ শিখাইত না, যে যেরূপ জানে, নৃত্য কবিত। তাহার 
নেতা হাস্তরসসিদ্ধ শ্বগাঁয় অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী। যখন গ্রেট ন্যাশনাল 
থিয়েটার সংস্থাঁপিত হয়, তখন “সতী কি কলঙ্কিনী?* তে হাবভাবের 
সভিত নৃত্যশিক্ষা রঙ্গালয়ে প্রথম প্রবেশ করে (১৮৭৪ খুঃ) * * * 
কিন্ধু দর্শকের দৃষ্টি পড়ে-_নৃত্য এরূপ আনন্দপ্রদ হয় নাই |" 

এ সন্বদ্ধে গিরিশচক্র আরো! যা বলেছেন, সংক্ষেপে তা হচ্ছে এই £ 
অতুলচন্দ্র মিত্রের “আদর্শ সত” গীতিনাট্যে (১৮৭৪ খৃঃ) সঙ্গীতবিদ 
রামতারণ সান্যাল যে নাচ দেন, তা অতিশয় জনপ্রিয় হয়েছিল। 
রামতারণ নিজেও বিভিন্ন পালায় নর্তকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে যথেষ্ট 
নাম কিনেছিলেন। “ঠেতন্তলীলা” € ১৮৮৪ খুঃ) পালায় বৈষ্ৰী 
ঢঙের নৃত্য পরিকল্পনা করেন সঙ্গীতাচার্ধ্য বেণীমাধব অধিকারী । ষ্টার 
থিয়েটারে “মলিনাব্কাশ” (১৮৯* খুঃ) পালায় নৃত্যাচার্য্যরপে গুথম, 
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আত্মপ্রকাশ করেন কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়। তারপর এই বিভাগে 
খ্যাতি অর্জন করেন শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (রাণুবাবু), তিনি 
কাশীনাধেরই শিষ্ক। ১৮৯৩ থুষ্টাব্দে “ম্যাকবেথে”র ডাকিনীদের নাচ 
৪”আবুহোসেনেশ্র সমস্ত নৃত্য বাণুবাবুর পরিকল্পনার গুণে দর্শকদের 
বিশেষরূপে আকৃষ্ট করেছিল । “এই সময় হইতেই রঙ্গালয়ে নৃত্য দর্শক 
আকর্ষণের এক) প্রধান অঙ্গ হয়।” ঝাণুবাবু মিনার্ভ! পরিত্যাগ করবার 
পর তার আসনে অধিষ্ঠিত হন শ্রীযুক্ত গোবদ্ন বন্দ্যেপাধ্যায়। “ফণীর 
মণি” ও "পাচ কনে” প্রভৃতি পালায় তার দেওয়া নাচগুলি দশকদের 
চিন্তগ্রাতী হয়েছিল। তরপর পক্লাসিকেশর (১৮৯৭ খুঃ) আসরে 
স্থপ্রণিদ্ধ নুপেন্দ্রচন্্র বনু আত্মপ্রকাশ ॥ “আলিবাবা” পালায় নূতন 
ভঙ্গিতে নৃত্য পরিকল্পনার দ্বারা তিনি বাজার একেবারে মাৎ ক'রে 
দেন। ১৮৯৭ থেকে ১৯২৪ খুষ্টাব্ষ পধ্যন্ত আমাদের থিয়েটারি নাচের 
উপরে হিল নৃপেশ্দ্রচন্দেরই অল্পবিস্তর 'প্রাধান্ত-যদিও বিভিন্ন রঙ্গালয়ে 
প্রাচীন কাশীনাথ এবং সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় (কড়িবাবু) প্রস্তুতি 
নৃত্যাচাবারাপ নতন নঙতন রপহ্ছ ই করে প্রশংসাভাজন হতেন। 
“সীত।” খোলবার পরে বহুকাল পধ্ন্ত কড়িবানু পুধাতন “মিনার্ভ।” ও 
“্টারে”র আমরে অনেক নৃততন নাচ ধিয়েছেন। তিনিই ছিলেন বাংলা 
বুঙ্গালয়ের শেষ উল্লেখযোগ্য নুতাচাধ্য। 

বৈঠকী গান ও বৈঠকা নাচ ( অর্থাৎ ষ| “ক্লাসিকালে'র পধ্যায়ে পড়ে ) 
এদেশে থিয়েটারের আগেও ছিল, এখনো। আছে । কিন্তু সাধারণ কন্গ- 
মঞ্চের উপরে যেখানে নাট্যাভিনয়ই ভচ্ছে প্রধান, সেখানে ও-ছুটির 
কোনটিই খাপখায় না। বৈঠকী নাচ-গানের মধ্যেও যে আআকসান” বা 
ক্রিয়া নেই, এমন কথ! বলা চলে না। কিন্তু ওদের ক্রিয়ার মঞ্ষে সাধারণ 
নাটকীয় ধ্রিয়ার পার্থক্য আছে যথেইট। সেইজন্তেই রঙ্গালয়ের নঙ্গীতা চাধ্য 
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ও নৃত্যাঁচাধ্যগণকে এমন বিশেষ এক চালের সুরু ও নাচের সাহায্য গ্রহণ 
করতে হয়, ওক্াদর্দের মতে যা অপাংক্তেয়। কিন্তু তারা অবজ্ঞা গ্রকীশ 
ক'রেই খুমি, একট] মোটা কথা ভেবে দেখতেও নারাজ । নাচ গানের 
ডাঁকস।ইটে ওপ্তাদরা.ষদি কোনদিন সাধারণ ন।ট্যমঞ্জে নাটকের পাত্ররূপে 
আত্মপ্রকাশ ক'রে নিজেদের ওস্তাদির অধিকাংশ ছাড়তে রাজি না 
হন, তাহ'লে তাদের অবস্থা হয়ে ওঠে কতখানি শোচনীয়, সেটা তার। 
নিজেরাই পরীক্ষ। ক'রে দেখতে পারেন। 

আমাদের রঙ্গমঞ্চের প্রথম যুগের নাচের সঙ্গে আমার কোনই পরিচয় 
থাকবার কথ! নয় এবং গিব্শচন্দ্রের মত হচ্ছে, তখনক।র নাচও ছিল ন! 
উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেন, “মলিনাবিকাশ” ও “আবুহোসেন” পাল। 
থেকেই “বঙ্গালয়ে নৃত্য দর্শক আকর্ষণের একটি প্রধান অঙ্গ হয়।” তখন ও 
আমি ণিতান্ত ঝাল্যদীবন যাপন করছি। কিন্ত পরে প্রাপ্তবয়স্ক হয়ে এ 
ছুটি পালাই একাধিকবার দেখবার স্থষোগ পেয়েছি । কিন্তু ছুঃখের সঙ্গে 
ত্বীকার করতে হচ্ছে যে, নৃত্য।চাধ্যদের সেই প্রাথমিক চেষ্টা তখনকার 
দর্শকদের খতই মুগ্ধ করুক, আমাকে তা বিশেষভাবে আকৃষ্ট করতে পারে 
নি। স্বগণয় কাশনাথ চট্টোপাধ্যায় তার বহুকাল পরে ( “সীতা” খোলবার 
কিছু আগে ) স্বীয় মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের “মুক্তার মুক্তি” পালায় যে 
নাচগুলি দিয়েছিলেন, “মলিনাবিকাখে”র নাচ সেগুলির কাছে দীড়াতেও 
পারে না। এবং বাণুবাবুও কোহিনূর থিয়েটারের বিভিন্ন পালায় যে-সব 
নৃত্য পরিকল্পনা করেছিলেন, তার “আবুহোসেনে”র নৃত্য-পরিকল্পনা সে- 
গুলির কাছে পরিষ্লান হয়ে ঘেতে পারে। উভয় ক্ষেত্রেই একই নৃত্য।- 
চাধ্যের কাজের মধ্যে এমন পার্থক্য থাকার কারণ হচ্ছে, শিল্পীর নবীনতা 
ও প্রবীণতা।। 


আঠারে! 


কাশীনাথ, রাণুবাবু ও নৃপেন্দ্রচ্্র প্রভৃতির মমপাময়িক নৃতাশিল্পীরা 
যে-সব গভীর ভাবের নাচ পরিকল্পনা করতেন, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার 
মধ্যে থাকত ন! উচ্চশ্রেণীর হুম্দ্রতা, ভঙ্গি-বৈচিত্র্য ও কাব্যমাধুষ্য। 
নর্তকীরা সাধারণত তবলার সঙ্গে নৃপুরের বোল মেলাতে পারলেই কর্তব্য 
প্রায় শেষ হয়ে গেল লে মনে করত। তাদের দেহ ছিল না নমনীয়, 
বেশীর ভাগ মময়েই ত।রা সটান খাড়া হয়ে থাকত, এপাশে ওপাশে ব! 
সামনের দিকে নত হ'ত সোজাহ্থ্িই। নাচের সময়ে যে দেহের প্রতে]ক 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গকেই নিযুক্ু রাখতে হয়, এ শিক্ষা থেকে তারা ছিল বঞ্চিত। 
পরিকল্পিত বৃত্য গুলির মধ্যে নৃপুরের বোল ছাড়া ভারতীয় নৃত্যের 
অধিকাংশ বিশেবতই পা য়া যেত না। কেবল এক শ্রেণীর নৃত্যেই তারা 
অল্লবিশুর সফলতা অঞ্জন করত এবং ত! হচ্ছে চুল ও হ্ম্তরসপ্রধান 
নাচ। “সাজাভান”, “চন্দ্র গুপ্ত”, “আলমগীর” ও “আলিবাবা” প্রভৃতি 
পুরাতন পালা গুলির পুনরভিনয়ের সময়ে সকলে এখনো! আমাদের মেকেলে 
থিয়েটারি নাচের এনব দোষগ্ুণ লক্ষ্য করতে পারবেন । 

আজ এদেশে উদরশঙ্কর প্রভৃতি ভারতের প্রাচীন ভাগ্ষধ্য থেকে 
নুত্যভঙ্গি গ্রহণ ক'রে অঙ্থুপম রূপস্থষ্টি করছেন বটে, কিন্তু ত্রিশ বছরের 
আগেও (১৩৩১ সালের ২৬শে বৈশাখ ভাগ্রিখের “নাচঘর” পত্রিকায় ) 
এদিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করেছিলুম সর্ধপ্রথমে আমিই । 
আমার উক্তির কিয়দংশ এই £ “আমাদের হাতের কাছে কেবলমাত্র 
উৎকলের মন্দির-গ।ত্রে ক্ষোদদিত মৃণ্তিগ্তলি দেখলেই যে কত রকমের 
চমৎকার নাচের ভঙ্গি পাওয়া যায় ত| আর বলবার নয়। যদি কোন 
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বৃত্যশিক্ষক রঙ্গালয়ে সেই-নব ভঙ্গি কাজে লাগাতে পারেন, তবে ছুঃদিনেই 
তিনি বিখ্যাত হয়ে উঠবেন । আমাদের রঙ্গালয়ের নৃত্যশিক্ষকদের শিক্ষাই 
এখনে। সম্পূর্ণ হয়নি । রায়ের কাঁধা গ্রহণ করার আগে তাদের উচিত, 
ভারতের নানা প্রদেশে গিস্সে নানা! ভর্গির নৃত্া-পদ্ধতি পর্যবেক্ষণ করা। 
প্রাচীন মন্দিরাপির ভাক্বধ্য থেকেও সাহাধ্য গ্রহণ না করলে চলবে ন1।” 

বাংলাদেশে রঙ্গীলয়ের বাইরে তখন কোন শিক্ষিত ৪ ভদ্র পুরুষ বা 
মহিল! পায়ে নাচের নূপুর পরবার কল্পনাও করেন শি। বঙ্গালয়ের নৃত্য 
শিক্ষকদের ও মনে আমার প্রস্তাব কোন রেখাপাতই করলে না। তাই 
ভেবেছিলুম আমার প্রশ্থাব ছাপার অক্ষরেই বন্দী হয়ে থাকবে, কোন- 
দিনই কাধ্যে পরিণত হবে না। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে কিছুদিন পরেই 
শিখিরকুমার “নীতা” খোলবার আয়োজন ক'রে স্বগাঁঘ় মণিলাল গঙ্গো- 
পাধ্যার ও আমার উপরে নৃত্য-পরিকল্পনার ভার দান করলেন। পূর্বোক্ত 
প্রস্তাব কতট। কাঁধ্যকর হয়, তা পৰীক্ষা করবার হূর্লভ সুযোগ পেলুম। 
সম্প্রদায়ে নপেন্ত্রচন্দ্র বন্থর মত উচ্চনেতনভোগী অদ্বিতীয় নৃত্যগুর বর্তমান 
থাকতেও শিশিরকুমার ছাড়া অন্য কেউ এমন স্থষোগ আর কারুকে 
দিতেন না। 

ভুবনেশ্বরের খাজারাণী মন্দিরের গায়ে বিচিত্র ভঙ্গিমায় দণ্ডায়মান 
একটি নারীমু্তি আছে। কণার মন্দিরের গায়েও এমন একাধিক নারীমৃক্তি 
খোদ্দিত আছে, উপবিষ্ট অবস্থাতেও যেগুলির কোমর, বুক, গ্রীবা, মাথা 
ও বাহুর ভঙ্গি প্রায় প্রথমোক্ত মৃদ্তিরই মত। বেশ বোঝা যায়, এ 
ভঙ্গিমাটি উৎকল-শিল্পীদের কাছে ছিল অত্যন্ত প্রিয়। “মঞ্চুল মঞ্জুরী নব 
সাজে” গানটির সঙ্গে যে নাচটি আছে, তার মধ্যে প্রধান হয়ে রইল এ 
ভঙ্গিমাটিই। গায়ক যেমন বারবার গানের প্রথম পংক্তিতে ফিরে 
আসেন, নর্তকীরা৪ তেমনি বারবার এঁ ভর্গিমাটি গ্রহণ করবেন, এই স্থির 
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করা হ'ল। তারপর পরিকল্পনার মধ্যে গৃহীত হ'ল আরো সব ভঙ্গি ও 
পুরতান মুদ্রা প্রভৃতি । 

কিন্ত মইলায় এ-সব ভঙ্গি অভ্যাপ করাতে গিয়ে নর্তকীদের নিয়ে 
বিপদে পড়া গেল। আড়ষ্ট ভানে ন।চতে শিখে তাদের দেহ এমন অনমশীয় 
হয়ে পড়েছিল যে, ভারতীয় ভাস্কধ্যে খোদিত মৃণ্তির ত্রিভন্গ বা অন্তান্ত 
অঙ্গভঙ্গ কিছুতেই তাঁর! গ্রহণ করতে পারলে না। তখন চিত্রশিল্পী 
চারুচন্দ্ের দ্বারা রাজারাণী মন্দিরের মৃষ্রিটির প্রকাণ্ড একথানা পট শ্াকিয়ে 
মঞ্চের মাঝখানে স্থাপন করা হ'ল এবং শর্তকীরা আগে বেশ কিছুদিন 
ধরে পটের সামনে দীডিয়ে নিজেদের হাত, পা, কোমর, বুক ও গ্রীবা! 
চিত্রলিখিত মূন্তির উপযোগী ক'রে তোলবার জন্টে অভ্য।স করতে লাগল । 
ক্রমে ক্রমে তাদের দেহ কতকট। তৈরি হয়ে উঠল এনং নৃতা-পরিকল্পন। 
কাধ্যে পরিণত করতে আমাদের আর বিশেষ বেগ পেতে হ'ল ন|। 
“সীতা”য় আর একটি নাচ ছিল “বূপসায়বের দোছুল তালে” গানটির 
সঙ্গে। সে নাচটির পরিকল্পনা সম্পূর্ণরূপে মণিলালেরই । তার মধ্যে 
ভারতীয় ভাবঙ্কর্ধ্য থেকে নৃত্যভঙ্গি গৃহীত হয়নি বটে, কিন্ধ তারও পরি- 
বল্পন! হয়েছিল অভিনব এবং আধুনিক যুগের উপযোগী; উপরন্ত তারও 
কোথাও ছিল না আমাদের থিয়েটারি নাচের ছাপ। “শীতার 
আজকালকার পুনরভিনয়ে প্রথমোক্ত ন।চটির পূর্বরূপের একআনাও 
পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ এবং শেষোক্ত নাচটি একেবারেই পরিত্যক্ত 
হয়েছে। 

আছ আর একথা বিশেষ ক'রে বলা বাহুল্য যে, নাচের দিক দিয়েও 
“সীতা” রীতিমত উত্তেজজন! হুষ্টি করতে পেরেছিল। নাচ দেখে স্বীয় 
পণ্ডিত রাজেন্ত্রনাথ বিদ্যাভূষণ সবিস্ময়ে কাগজে মত প্রকাশ করেছিলেন £ 
«নৃত্য দর্শনের সময়ে ভাবিতেছিলাম, কি করিয়া সেই প্রাচীন যুগের 


বাংল! রঙ্গালয় ও িশিরকুমার ডর 


কপোতহত্তিকা, দ্বিপাঁদিক! প্রভৃতি ভারতনাট্য সুত্রের বৃত্যাদি সমূহ 
ইহারা অভ্যাস করাইলেন।” একে একে “নীতা”র অধিকাংশ নব- 
যুগোপযোগী বিশেষত্বের কথ! বলা হ'ল, অভ্ঃপর বলব তার মহলা 
শিশিরকুমারের কৃতিত্বের কথা । 


৬ 
উন্দিশ 

মহল।র মত মহলা! আর দেখি নাঁ। বরং একাধিকবার দেখেছি প্রায় 
বিনা মহলাতেই এক-একখানি নৃতন নাটক অভিনীত হ'তে । তার উপরে 
আজকাল এই যে নিয়মিতভাবে পুরাতন নাটকের পুনরভিনয়ের আয়োজন 
হর এবং তাতে যোগদান করেন বিভিন্ন রঙ্গালয়ের খ্যাতনামা শিল্পীরা, 
তা দর্শন ক'রে জনসাধারণ যে কী আনন্দ লাভ করেন আমার কাছে তার 
হর্দিন নেই। কারণ অধিকাংশ সময়েই সেই সম্মিলিত অভিনয়ের জন্যে 
কোন মহলারই ব্যবস্থা হয় না, কিংবা যেটুকু ব্যবস্থা হয় তা উল্লেখযোগ্য 
নয়। ফলে শিল্পীদের নামের ডাকে গগন ফাটলে কি হবে, তারা কাজ 
দেন তথাকথিত পিতলের কাটাবির মত-_অর্থাৎ “পিতলক কটারী কামে 
নাঠি আব্ল, উপরকী ঝকমক সার |” বাংলাতেও একটি অনুরূপ প্রবাদ 
আহে -_-“পিতল সরা জকে ভরা”, অর্থাৎ কাজ কম, আড়ম্বর যথেষ্ট । 

ঘাক্‌, যা বলছিলুম বলি। এ সব পুনরিনয়ে মঞ্চে অবতীণ হবার 
আগে শিল্পীর! মহল! দিয়ে পরম্পরের উপযোগী হয়ে €ঠেন ন| ব'লে রমভঙ্গ 
হয় পদে পদে। কেউ কারুর মুখ তাকান না, প্রতোকেই নি্গের নিজের 
কানদনি নিয়েই ব্যতিব্যস্ত এবং এর মধ্যে পড়ে সব চেয়ে কিংকর্তব্য- 
নিমুঢ় হয়ে ওঠে ক্ষুদ্রতর ভূমিকার গ্রাহকরা । বার কয়েক এমনি ভূতের 
বাপের শ্রাদ্ধ দেখে আমি আর পারতপক্ষে এদেশের সম্মিলিত আসরের 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করি না। শিশিরকুমীর একদিন আমাকে বলেছিলেন, 
“নাম-কর! শিল্পীর। কি ক'রে যে বিনা মহলায় সম্মিলিত অভিনয় কগ.ত 
রাজি হন, আমি ত. ধারণাতেই আনতে পারি না। এ ভাবে অভিনয় 
করবার ক্ষমতা! মামার ভে। নেই” তিনি অক্ষম, কারণ মহলীর প্রতি 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৬৭ 


তার মতন অচলা নিষ্ঠ। বাংলার বর্তমান নাটাজগতে আর কোন শিল্পীর 
আছে বলে জানি না। আমাদের অধিকাংশ নামজাদ| শিল্পীই আর্টকে 
পেশা পরিণত করেছেন কলা-লম্্রীর মুখ তাঁকিয়ে নয়, মুদ্রার উপরে 
খে।দিত রাজার মুখ তাকিয়েই। চুলোয় যাক ললিতকলা, বেঁচে থাক্‌ 
কাঞ্চন-মুদ্রার সঙ্গীত । 

নূতন নৃতন শিল্পী তৈয়ারি হয় কেবলমাত্র মহলার গুণেই। আজকাল 
ত। আর হয় না বলেই আমাদের নাট্যজগৎ্ নৃতন শিল্পীর অভাবে ক্রমেই 
দরিদ্র হয়ে পড়ছে। শুনেছি সেকালকার গিরিশচন্দ্র, অর্ধেন্দুশেখর ও 
অমৃতলাল প্রভৃতির উচ্চশ্রেণীর মহলা দেবার শক্তি ছিল। গিরিশচন্ ও 
অর্দেন্দুশেধর কি ভাবে মহলা দিতেন তা দেখবার দৌভাগ্য আমার হয়নি | 
তবে প্থিপর্রে কিছু কিছু পড়েছি বটে । গত যুগের সুপরিচিত অিনেতা 
্ব্গায় হীরালাল দত্ত “নাচঘরে” লিখেছিলেন £ ছার থিয়েটারে 
“মৃহল। দিবার সময়ে গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ মহাশয়, অম্বতলাল বস্থ মহাশয়, 
অমৃতলাল মিত্র মহাশর প্রমুখ অভিনেতা এবং অভিনেত্রীরাও সকলেই 
উপস্থিত থাকতেন । *** নটগুরু গিরিশচন্দ্রই মহলা দেওয়াতেন এবং 
প্রায়শঃ তাহার শিষু, সহকম্মী এবং বন্ধু অমৃতবাবুদ্ধয়ের ধে কেহ উপস্থিত 
থ[কতেন, তীকেই "ওহে অমত্ত, বল বল" ব'লে স্বয়ং নিবৃত্ত হ'তেন। 
শুপু যে নির্ববাচিত নাটকখানিরই মহলা! হ'ত তা নগ্ন, সেই সঙ্গে নাটেযো- 
প্লিখিত পৌরাণিক, এ্রতিহাসিক, বৈজ্ঞাপণিক উক্তির বিশদ আলোচনা ও 
ব্যাখ্যা হ্ত। এমন কি রঙ্গালয়ের ব্যবহার্য ভ্রব্যাদির দ্বারা সাধনীয় 
পৈজ্ঞানিক পরীক্ষাও হ্ত।” প্রভৃতি । স্বগাঁয় অবিনাশচন্দ্র গঙ্গো- 
প|ধ্যায়ের “গিরিশচন্দ্র” গ্রন্থে গিরিশ-অধ্ধেন্দুর মহলা দেবার পদ্ধতি 
নিয়ে উল্লেখযোগা আলোচনা আছে। 

অমৃতলাল বস্থর মহলা আমি দেখি প্রায় পইত্রিশ ব্সর আগে। 


৬৮ বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


পুরাতন মিনার্ভা থিয়েটারে আমার একখানি নাটিক। অভিনীত হয়। 
অমৃতলাল যদিও তখন মিনার্ভীর দলে ছিলেন না, তবু স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করেছিলেন এ নাটিকাখানির মহল! দেবার ভার। তারপর তার শেষ 
নাটক “যাঁজ্ঞসেনীগ্র মহলাতেও নাট্যাচাধ্য ছিলেন তিনি নিজেই। 
সে সময়েও প্রায় প্রতি রাত্রেই মহলার সময়ে আমি তার পাশে উপস্থিত 
থাকতুম। তিনি নিজে ছিলেন রসিক পুরুষ, মহলাতেও নিযুক্ত 
থাকতেন রসালাপ করতে করতে । ষে যেমন দরের শিল্পী তাকে 
সেইভাবেই শেখাবার চেষ্টা করতেন। কিন্তু কারুকে নিয়ে সমান ভাবে 
শেষ পর্য্যন্ত লেগে থাকতে তাকে দেখিনি, যে গুণ নাকি গিরিশচন্দ্রেরও 
ছিল না। আগেকার দিনে এই গুণ ছিল অর্ধেন্দুশেখরের এবং আজকের 
দিনে এ গুণ আছে শিশিরকুমারের। 

সেকালে হরিভূষণ ভট্টাচাধ্য মহাঁশয়েরও নাট্যশিক্ষক ব'লে খ্যাতি 
ছিল। গিরিশচন্দ্রের জীবদ্দশাতেই তিনি নাট্যাচার্ধ্যব্ূপে তার নাটককে 
অভিনয়ের উপযোগী ক'রে তুলেছেন এবং কোন কোন নাটকের মহলায় 
তিনি ছিলেন গ্রিরিশচন্ছ্রের সহষৌগী। কিন্তু তারও শিক্ষাদানপদ্ধতি 
দেখবার স্থযোগ আমার ঘটেনি। গিরিশচন্ছের পরলোকগমনের 
পর আরে ছুইজন অভিনেতা শিক্ষক রূপে অল্পবিস্তর খ্যাতিলাভ 
করেছিলেন--চুণীলাল দেব এবং অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । অনেকবার 
তাদের মহলা দেখেছি । কিন্তু ভীদের শিক্ষাপদ্ধতি ছিল সেকেলে 
এবং শেখাতে শেখাতে তাঁগ দুজনেই মাঝে মাঝে ধের্যযচ্যুত ও ভু 
হতেন শিক্ষকের পক্ষে যা হুখ্যাতির কথা নয়। 

নবযুগের অভিনেতাদের মধ্যে শিক্ষক রূপে শিশিরকুমারের পরেই 
ধার নাম করতে পারি, তিনি হচ্ছেন স্বর্গীয় রাধিকানন্দ মুখোঁগাধ্যায়। 
নতুন অভিনেতা তৈরি করবার শক্তি ছিল তার যথেষ্ট। নরেশচন্তর 


ংল। রঙ্গালয় ও শিশির হমার ৬৯ 


মিত্রও নাট্যাচার্ধ্য রূপে নাম কিনেছেন। নির্লেন্দু লাহিড়ীরও 
নাট্যশিক্ষাদানের শক্তি ছিল, কিন্তু সে শক্তি সাধারণত অলস হয়ে 
থাকত খাপে বদ্ধ তরবারির মত। অহীন্দ্র চৌধুরী শিক্ষকতা কাধ্যে 
স্মরণীয় কিছু করতে পারেননি । 

গিরিশোত্তর যুগে নাট্যাচাধ্যবূপে প্রথম শ্রেণীর প্রথম বলতে বুঝায় 
একমাত্র শিশিরকুমারকেই | নাট্যাচাধ্যের আসন অলঙ্কত করতে হ'লে 
একাধারে যতগুলি গুণ থাকার প্রয়োজন হয়, তার মধ্যে দেখি তার 
অধিকাংশই । হয়তো গিরিশ-যুগেও তিনি অতুলনীয় হতে পারতেন। 
কারণ গিরিশ-অর্দেন্দুর মহল1 দেখিনি বটে, কিন্তু তাদের নিজস্ব 
তবাবধানে বিশেষভাবে প্রস্তত বিখ্যাত সব নাট্যাভিনয়ের মধ্যে যে 
সকল প্রয়োগদোষ দেখেছি, আগেই দৃষ্টান্ত দিয়ে তার কতক কতক 
উল্লেখ করেছি এবং দরকার হ'লে আরো অনেক দৃষ্টাত্ত দেওয়া! যেতে 
পাবে। 


বিশ 


আলোকিত, সুসজ্জিত, স্থচিত্রিত নাট্যশ।লা, বিভিন্ন ভূমিকায় 
বিভিন্ন মাজপোষাকে শিশিরকুমার করেন রঙ্গাবতরণ; তাঁর বাক্যক্ফুত্তি,' 
অঙ্গভঙ্গ ও গতিবিধি পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহকে ক'রে তোলে প্রশত্তিশগানে 
মুখরিত। নাট্যপ্রিয় জনসাধারণ বাহিরে ঝসে শিশিরকুমারের কাছ 
থেকে এইটুকু দান পেয়েই খুপি হয়ে বিদায়গ্রহণ করে। 

কিন্ত শিশিরকুমারের দান করবার শক্তি যে আরে! কত বেশী, সে 
পরিচয় পেয়েছেন কেবল তাঁর শিষ্য, সহকম্মী ও ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গগণ। 
মহলার সময়ে মঞ্চের উপরে বাইরের জাাকজনক কিছুই থাকে নান" 
অত্যুক্জল আলোকমালা, না বর্ণবিচিত্র দৃশ্তপট ও পোষাক-পরিচ্ছদ, 
ন1 অবিচ্ছিন্ন ও ক্রমবর্ধমান নাটকীয় ক্রিয়া, কিন্ত তবু শিশিরকুমার যখন 
একাই একাধিক ব্যক্তিতে পরিণত হয়ে পরম্পরবিরোধী বিভিন্ন পুরুষ 
ও নারী ভূমিকায় অভিনেয় য'-কিছু তা বুঝিয়ে দিতে আরস্ত করেন, 
তখন বার বার আমাৰ মনে হয়-কোন্‌ শিশিরকুমার বড়? প্রকাশ্য 
রঙ্গমঞ্চের বিশেষ ভূমিকার অভিনেতা শিশিরকুমার, না৷ অপ্রকাশ্য মহলায় 
একাদারে বহু ভূমিকার নাট্যশিক্ষাদাতা শিশিরকুমার ? রঙ্গমঞ্জের 
উপরে তাকে দেখি কেবলমাত্র উচ্চশ্রেণার অভিনেতা রূপে, কিন্তু মহলার 
আসরে তাকে দেখতে পাই উচ্চতর ও মহত্বর এক বিপুল ও বিচিত্র 
প্রতিভার অধিকারী কলাবিদ দপে। সেখানে তিনি ছবি না একেও 
ছবিকার, নাট্যকার ন হয়েও নাট্যরসঅষ্টা, স্থরকার না হয়েও সঙ্গীতজ্ঞ 
এবং নৃত্যপরারণ ন1 হয়েও নৃত্যকলাবিদ; সেখানে তিনিই নট, 
তিনিই নটা এবং তিনিই মুক কাটা-সৈনিক।; সেখানে তিনি ভাবুক, 
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কাব্যরপশিক, এতিহাগিক ও সমালোচক ; সেখানে তিনি তষ্টা, শ্রোতা 
ও ভ্র্/। “নীতা” পালার কথাই ধরুন। তিনি স্বয়ং নাটক বা গান 
রচনাও করেন নি, গানের রও দেন নি, নাচও শেখাননি, বা দৃশ্তপটও 
আকেন নি। কিন্তু উপরোক্ত প্রত্যেক বিভাগেই কলের উপরে কাজ 
করেছে একমাত্র তারই মস্তিফ। এ সব বিভাগের কম্মকর্তাদের উপরে 
তিনি যে পদে পদে হুকুমজারি করেছেন, তাও নয়; অধিকাংশ স্থলেই 
তাকে মৌখিক উপদেশ দিতেই হয় নি, প্রত্যেককেই তিনি প্রায় স্বাধীন 
ভাবেই কাজ করবার স্থযোগ দিস্সেছেন। কিন্তু তিনি বেছে বেছে 
এমন সব সহকক্ী নির্বাচন করেছিলেন, ধারা তার ধ্যান-ধারণা ও 
পরিকল্পনার সঙ্গে বিশেষ ভাবেই পরিচিত। 

নিজের সম্প্রদায় গড়বাঁর পর তথাকথিত নামজাদা অভিনেতাদের 
দলভুক্ত করবার জন্যে তিনি কোনই আগ্রহ প্রকাশ করেন নি। 
আজ পর্য্যন্ত কচি ও কাচাদের উপরেই তার আস্থা বেশী। সাধারণ 
রক্ষালয়ে অজ্ঞাতনামা থে সব তরুণকে তিনি নিজের পতাকার তলায় 
ডেকে এনে চলতে-বলতে শিধিয়ে তৈরি ক'রে তুলে অকুতোভয়ে 
“সীতাপ্কে মঞ্চস্থ করেছিলেন, অনতিকালের মধ্যেই তারা প্রাধান্- 
বিস্তার করতে পেরেছিলেন বাংলার সমগ্র নাটজগতে। শিষ্কের পর 
শিষ্য মানুষ হয়ে প্রস্থান করেছেন স্থানান্তরে ; কিন্তু তবু তিনি হতোছম 
হন নি; মমান আগ্রহে ও উৎসাহে শিক্ষা দিয়ে আবার তৈরি করেছেন 
নূতন নৃতন শিষ্বের পর শিষ্ত। আজ বাংলাদেশের প্রত্যেক বলালয়ে 
দৃষ্টিপাত করলে শিশিরকুমারের শিল্ত বা প্রশিস্তকে আবিষ্কার করতে 
বিলম্ব হবে না। ! 

মহলায় শিষ্য গঠন করবার এই অতুঙ্গনীয় শক্তি দেখে বনু বিখ্যাত 
ব্যক্তিই সবিশ্ময়ে ও মুক্তকে শিশ্রিকুমারের প্রশংসা না ক'রে পারেন 
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নি। হ্বর্গায় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পনীতা” দেখে 
লিখেছিলেন £ “বঙ্গ রঙগমঞ্চে ইহার তুলনা নাই। আশ্চর্য, এই 
হবল্পকালের মধ্যেই শিশির কি করিয়! না তাহার দলের নৃতন লোকগুলিকে 
এমন মান্য করিয়া তুপিলেন 1” শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন : 
"কি অ।ভনয় করার দক্ষতা, কি অভিনয় শিক্ষা দেবার ক্ষমতা! ছুই দিক 
দিয়ে শিশিরবাবুর পরিচয় নেবার সৌভাগ্য হয়ে গেল আমার দেদিন, 
এবং এটার জন্যও তাকেই আমার ধন্যবাদ দিতে হচ্ছে ।” স্বীয় 
অধ্যাপক পণ্ডিত রাজেন্দ্র বিদ্যাভূষণ লিখেছিলেন £ “নবীন পাত্রগণের 
দ্বার! অতি প্রাচীন ভাব এত সুন্দর করিয়! করিতে পারিয়াছেন বলিয়া 
শিশিরকুমারকে শত শত ধন্তবাদ।” ন্ব্গায় সাহিত্যসেবক মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছিলেনঃ; “সীতা দেখতে দেখতে এই কথাটাই 
আমাদের বার বার মনে হয়েছে যে শিখিরকুমারের অভিনয় করবার 
ক্ষমতা বেশী, না অভিনেতা তৈরি করবার ক্ষমত বেশী? এর 
সম্প্রদায়ে দেশবিখ্যাত প্রকাণ্ড নামজাদা অভিনেতা নেই বললেই চলে, 
সবাই প্রায় কাচা, কচি, অনভিজ্ঞ; কিন্তু হঠাৎ এদের অনেকের 
অভিনয়-নৈপুণ্যের যে পরিচয় পেলুম তা আমাদের মতে বাংলা রঙ্গমকচে 
বিরল।” 

শুনেছি, নাট্যশিক্ষা দেবার সময়ে গিরিশচন্দ্র নট-নটাদের নিয়ে 
ন্যুক্ত থাকতে চাইতেন না। প্রধান প্রধান কয়েকজনের ভার নিজেই 
গ্রহণ করতেন, কিন্ত অধিকাংশকে তৈরি ক'রে তোলবার ভার নিতেন 
অদ্দেন্দুশেখর। কিন্তু এমন সহযোগী লাঙের মৌভাগ্য হয়নি শিশির- 
কুমারের । ছোট-বড় প্রত্যেক ভূমিকাগ্রাহককে নিয়ে একা তাকেই 
সমানভাবে ব্যস্ত থাকতে হয়েছে, প্রত্যেককে পাখী-পড়ানোর মত ক" 
বার বার ভূমিকার কথ| ও ক্রিয়া অভ্যাস করাতে হয়েছে এবং সেই 
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সঙ্গে নাট্যাভিনয়ের অন্য সমস্ত বিভাগের প্রত্যেক খুটিনাটিটি পধ্যন্ত 
ন্খদর্পণে রাখতে হয়েছে ( গিরিশ-অর্ধেন্ুও যা রাখতেন না)। সকলকে 
ও সমস্ত-কিছু নিয়ে তাকে একা ব্যাপূত থাকতে হয় ঝলে প্রায়ই দেখা 
গেছে যে নাটক মঞ্চস্থ হবার সময়ে সম্প্রদায়ের আর সবাই প্ররস্তত, কিন্ত 
শিশিরকুমার স্বয়ং রীতিমত অপ্রস্তত, কারণ নিজের ভূমিকার দিকে 
দৃষ্টিপাত করবার অবপর তিনি পান নি। কিন্ত শিষ্যদের নিয়ে তিনি 
এত চেষ্টা ও পরিশ্রম করলেও আজ পর্য)স্ত শিশিরকুমীরের এমন 
শিষ্য আমি দেখিনি বললেও চলে, সমগ্র ভাবে যিনি গ্রহণ করতে 
পেরেছেন গুরুদত্ত শিক্ষাকে । তবু তার শিক্ষার পরিপূর্ণতা লাভ না 
করেও শিষ্বুরা বরাবরই পেয়ে এসেছেন জনসাধারণের প্রশংসাঞ্জলি। 


একুশ 

পুরাতন বিখ্যাত নাটকাবলীর পুনরভিনয়কে স্মরণীয় ক'রে তোলবার 
জন্যে বরাবরই শিশিরকুমারের একটা ঝেক দেখা গিয়েছে । তীর এই 
আগ্রহের কারণ নর অর্থলোভ। তিনি চেয়েছেন পুরাতনের উপরে 
নতুনের আলোকপাত করতে, মৃত নাটকগুলিকে নৃতন রূপে, রসে ও 
জীবনে পরিপূর্ণ ক'রে তুলতে । যে সব পুরাতন নাটকের উপরে তিনি 
হস্তর্পণ করেছেন সেগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, চন্দ্রগুপ্ু, পাগডবের 
অজ্ঞাতবাম, ভীন্ব, সাজাহান, রঘুবীর, জনা, সধবার একাদশী, বিসঙ্জন ও 
পিরাজদ্দোল। প্রভৃতি । দ্িজেঞ্জলালের “মন্ত্র গুপ্তের মধ্যে আছে একার্ধিক 
নাটকের উপাদান। নাট্যকারের পক্ষে এটা 'প্রশংদার কথা নয়। 
“চন্রুগ্প্রেশর এই ছূর্ববলতা সর্ধপ্রথমে ধ'রে ফেলেছিলেন শিশিরকুমীনূই | 

“সীতা” নাট্যাভিনয়ে শিশিরকুমারের নাট্য প্রতিভার পরিচন্ন পেয়ে 
রবীন্দ্রনাথ খুপি হয়ে সর্বপ্রথমে তার উপরেই “চিরকুমার সভা” অভিনয় 
করবার ভার দেন। “চিরকুমর সভা” প্রথমে একটি ধারাবাহিক 
নাটকীয় কাহিনী রূপে “ভারতী” পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চেও যে তার উপযোপিতা আছে, শিশিরকুমারের আগে 
বাংল। রঙ্গীলদ্দের আর কোন ব্যক্তি এ সত্যটি উপলব্ধি করিতে পারেননি । 
তার অহরোপবে রবীন্দ্রনাথ শ্বহন্তে কাহিনীটিকে বঙ্গালয়ের উপযোগী ক'রে 
দিলেন । “চিরকুমার সভা”র অভিনয়ের আয়োজন হ'তে লাগল । কিন্ত 
মুখ্ষিল হ*ল অক্ষয়ের ভূমিকাটিকে নিচ্ধে। এ ভূমিকার গ্রাহককে একসঙ্গে 
হতে হবে ভালে গায়ক ও ভালে অভিনেতা | কিন্ত সে-রকম গুণী শিল্পী 
মনোমোহন নাট্যমন্দিরে ছিলেন না॥। এ শ্রেণীর একজন সৌখীন. 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৭৫ 


শিল্পীর সন্ধান পাওয়া গেল ইউনিভাসিটি ইনষ্টিটিউটে। তিনি একদিন 
রঙ্গালয়ে এলেনও বটে, কিন্তু তারপরই অনৃষ্ঠ হ'লেন। ক্বারণ নাকি 
অভিভাবকদের অসম্মতি। ফলে “চিরকুমীর সভা" কয়েক মাসের মধ্যে 
পাদপ্রদীপের আলোকে আত্মপ্রকাশ করতে পারলে না এবং এই বিলম্বের 
সুযোগ গ্রহণ করলেন আর্ট সম্প্রদায়ের সেই হুচতুর কর্তৃপক্ষ, এর আগেই 
ধারা করেছিলেন দ্বিজেন্ত্রলীলের “সীতা” হরণ। “চিরকুমার সভাঁও 
শিশিরকুমারের হাতছাড়া হয়ে গেল। তবে এ পালাটির সঙ্গেও তার স্ৃতি 
জড়িত হয়ে আছে। কারণ কয়েক বত্সর পরে এ আট থিয়েটারেই 
তিনি চন্দ্রবাবুর ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে অপূর্ব অভিনয়নৈপুণ্য প্রকাশ 
করেছিলেন। “চিরকুমার সভা”র পাওুলিপি শিশিরকুমাবের হাতে দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, পেরাঁণক চরিত্র অজ্ভনকে নিয়ে তিনি তার 
জন্যে একখানি নৃত্ধন নাটক রচনা! করবেন। কিন্তু শেষ পর্যান্ত রবীন্দ্র 
নাথের ইচ্ছ] কাধ্যে পারিণত হয়নি । 

অিনয়োপষোগী নাটকের জন্তে চিবদিনই খিশিরকুমীরের মন খোবে 
নৃতন নৃতন অজান! পথে। প্রতিভা বীধা রাস্তা ভালোবাদে না। তার 
এই মনের গতির জন্যেই বিস্বৃতির ঝাঙজ্্য থেকে “রঘুবীরে"র পুনরাগমন, 
দ্বিজেন্্রলালের অনুনীত নাটকের উপরে হাত দিলেই ষে-প্রতিপক্ষের 
দল হঠাৎ অত্যন্ত সজাগ হয়ে তাকে বঞ্চিত করবার স্থযে!গ খোজেন, 
তাদের অতিশয় বিশ্মিত ও হতাশ ক'রে শিশিরকুমার আবার খুঁজে 
বার করলেন ধিজেন্দ্রল।লেরই এমন একখানি নাটক, সাধারণ রঙ্গমঞ্চের 
উপরে আগে যাকে আর কখনও দেখ। যায়নি! পালার না 
“পাষাণী”। ছিজেন্দ্রলাল পযন্ত তাকে সাধারণ রঙ্গালয়ে মঞ্চস্থ করতে 
ভরস! পাননি । ব'লে রাখা দরকার, যোগেশচন্দ্রের “মীতাশ্র পর 
“পাষাণী”ই হচ্ছে মনোমোহন নাট্যমন্দিবের দ্বিতীয় নাটক। 


৭৬ বাংল! বঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


“পাষাণী*র মহলা চলতে লাগল। প্রধান প্রধান ভূমিক৷ গ্রহণ করলেন 
শিশিরকুমার (গৌতম ও ইন্দ্র), স্বর্গীয় মনোরঞ্জন ভট্ট চাধ্য ( চিরঞ্জীব ), 
স্বগায় অমিতাভ বন্ (বিশ্বা মিত্র ), স্বগাঁয় বিশ্বনাথ ভাছুড়ী ( শতানন্দ ), 
বগীয় জীবনকুমার গাঙ্গুলী (মদন ), শ্রীরবীন্্রমোহন রায় (রাম ), 
স্বগাঁয়া প্রভ1 ( অহল্যা ), শ্রীমতী উষা (রতি ), শ্রীমতী মনোরম (মাধুরী) । 
সঙ্গীত-বিভাগের ভার পেলেন শ্রকুষ্ণচন্ত্র দে। নাটকের ইন্দ্রমভা 
দৃশ্বের নৃত্য প্রস্তুত করেছিলেন ন্বগীয় নৃত্যাচাধ্য নৃপেন্দ্রন্দ্র বস্তু এবং 
অন্তান্য নৃত্য-পরিকল্পনার ভার দে€য় হয়েছিল আমার উপরে । দৃশ্পটাপি 
পরিকল্পনা করেছিলেন স্বীয় রমেন্ত্র নাথ চট্টোপাধায় (“মীতা”তেও 
তিনি ছিলেন শিল্পী চারুচন্দ্রের সহকারী )। ১৩৩১ সালের পঁচিশে 
অগ্রহায়ণ তারিখে “পাষাণীগ্র প্রথম অভিনয় হয়। ইন্দ্র ও গৌতমের 
পরম্পরবিরোধী ভূমিকায় শিশিরকুমারের অঠিনয় দেখে মে সময়ে আমি 
যা লিখেছিলুম তা হচ্ছে এই £ 

"গৌতম ও ইন্দ্র--পাষাণী'র এই দুটি ভূমিকার তার অভিনয় নিখুত 
হয়েছিল। স্ুুরামন্ত, বূপলুদ্ধা ও ভোগ-শেষে বিগত-কাম অবস্থায় 
শিশিরকুমারের অঙিনয়ে লঘুচিত্ত ইন্দ্রের চিত্র উজ্জ্রল ও স্বাভাবিক 
রূপে ফুটে উঠেছিল । কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, গৌতমের ভূমিকায় তার 
অভিনয়ের মৌন্দধ্য মকলে ঠিক উপলক্ষি করতে পারেননি। সাধারণ 
দর্শকরা “সেন্সেসানাল' না! হলে অভিনয় পচ্ছন্দ করে ন1--বিশেষতঃ 
বাংলা দেশে । ধীর, স্থির, গম্ভীর এবং সন্যাস-মন্ত্রে দীক্ষিত গৌতমের 
যে ধারণা শিশিরকুমর দিয়েছেন, হুক্মরসের রসিককে তা মুগ্ধ করবে 
নিশ্চয়ই । এ-নকম ভূমিকার চমকপ্রদ বা চিত্রোন্তেজক অভিনয় 
রস-বিকাশের পরিপন্থী। শিশিরকুমার এখানে হাততালর 
মোহ এড়িয়ে নিজের অসাধারণ বূপদক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ৭৭ 


এই সংষমের মধ্যেই প্রথম শ্রেণীর কলাবিদের সাক্ষাৎ পাওয়! 
ষায়।” 

প্রতিপক্ষরা “পাষাণী” হস্তগত করতে না পেরে কয়েকজন সারমেয়- 
জাতীয় লোককে শিশিরকুমারের পিছনে লেলিয়ে দিয়ে গায়ের জাল! 
নিবারণের চেষ্টা করলেন। এ লোকগ্তপি কাগজে কাগজে ঘোষণা 
করতে লাগল--“পাষাণী” পুরাণ-বিরোধী। এই পালা মঞ্চস্থ ক'রে 
শিশিরকুমার হিন্দুধর্মের ভিত্তির উপরে আঘাত করতে চান, প্রভৃতি । 
কিন্ত জনসাপারণ সে সব যুক্তিহীন চীৎকার গ্রাহোর মধ্যে আনলে না। 
“পাষাণী”ও"অচল হ'ল না, হিন্দৃধশ্মও কোন আঘাত অনুভব করলে ন]। 
শিশিরকুমারের তারকা উদ্দগামী হয়েই রইল, ধূলোঁ-কাদা মেখে নত হ'ল 
খালি প্রতিপক্ষদেরই মাথ|। 


বাইশ 


মনোমোহন নাট্যমন্দিরে “পাষাণী”র পর আর একখানি নৃতন নাটক 
খোল! হয়--“পুগুরীক”। ভিক্টর হিউগোর একখানি বিখ্যাত উপন্যাস 
অবলম্বন ক'রে স্বগীম্ম ব্যারিষ্টার শ্রীচন্তর বস্থ এই পালাটি রচন। 
করেছিলেন। শ্রীশচন্্র কেবল নাট্যরমিক ছিলেন না, তিন যুগ 
আগে চৌরঙ্দীর অধুনালুপ্ত রয়েল থিয়েটারে (রঙ্গালয়টি ছিল গ্রাণ্ড 
হোটেলের ভিতরে । পরে আগুন লেগে পুড়ে যাম্ন) এডউইন আনন্ডের 
“ল[ইট অফ এসিয়া” নাটকে অন্তান্ত ইংরাজ নট-নটার সঙ্গে তাকে আমরা 
বুদ্ধদেবের ভূমিকায় অভিনয় করতেও দেখেছি । তারও অনেক আগে 
(১২৯১৯ সালে) তিনি সঙ্গীত সম!জে রবীন্রনাথের “গোড়ায় গলদ” 
পালায় চন্ছবাবুর ভূমিকায় দেখা দিয়েছিলেন । কিন্ধু তীর রচনাশন্তি 
উল্লেখধোগা ছিল না। তাই ভিক্টর হিউগোর আখ্যানবস্ক এবং 
শিশিরকুমার, বিশ্বনাথ 'ভাছুড়ী, তারাহ্ুন্দরী ও চ।রুশীলা প্রভৃতির মত 
নট-নটার সাহাধ্যলাভ করেও নাট্যকাররূপে তিনি জনপ্রিয় হ'তে 
পারেন নি। 

আমরা মে সময়ে অবাক হয়ে ভেবেছিলুষ, “পু'গুবীকে”্র মত দুর্বল 
নাটক শিশিরকুমারের ছ।রা নির্বাচিত হ'ল কেমন ক'রে? কিন্ধ তারও 
পরে আরো কোন কোন নিশ্চিত রূপে নিয়শ্রেণীর পালা নির্বাচন 
ক'রে শিশিরকুমার আমাদের আবে। বেশী অবাক ক'রে দিয়েছিলেন । 
যেমন “সরমা”। শ্রীশচন্দ্রর “পুগুরীকেশর মধ্যে তবু ভিক্টর হিউগোর 
ছায়া ছিল, কিন্ক “সরমা”র মধ্যে আমর! উল্লেখ্য কোন কিছুই খুজে 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার রর 


পাই নি। ধার দৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের “তপতী”্র দিকে আকৃষ্ট হয়, ধিনি 
'বিশ্বকবির “রক্তকরবীর” অভিনয় করবার জন্যে ইচ্ছাপ্রকাশ করেন 
(যর্দিও সে ইচ্ছা কার্ধো পরিণত হয় নি), তিনি যে কেন “পুগুরীক” 
ও “পরমা” প্রভৃতির মত পালা নিয়ে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন, এ রহস্য 
আজ পধ্যন্ত আমর! বুঝতে পারি নি। এবং এ সব ক্ষেত্রে শিখিরকুমারের 
চেষ্ট। স্থফলপ্রমবও করে শি। তীর নাট্যজ্ীবনের সেই গৌরবোজ্জল 
যুগেও নিজের অতুলনীয় প্রতিভার সাহায্যেও তিনি রক্ষ/ করতে পারেন 
নি এ শ্রেণীর কুনাটককে। 

কিছুধিন পরে খিশিরকুমারের নৃতন কর্মক্ষেত্র হ'ল কর্ণওয়ালিস 
থিয়েটারে “নাট্যমন্দিরে” । আমাদের মতে এখানেই শিশিরকুমার 
নিজের প্রতিভাবৈচিত্র্য দেখাবার চরম স্থযোগ লাভ করেছিলেন । 
এখানে নাট্যকলার নানা বিভাগে নানা রূপে তিনি এখন 
ভাবে দেখা দিয়েছিলেন যে বাংল বঙ্গালয়ের ইতিহামে অমর করে 
রেখেছেন শিজের সঙ্গে “নাট্যমন্দিরের৪ নাম। আগেই বলেছি, 
শিশিরবুমারের দ্বারা অভিশীত প্রত্যেক নাটকের প্রত্যেক ভূমিকার 
কথা খু'টিয়ে খুঁটিয়ে বলবার জন্যে আমরা এই আলোচনায় নিঘুক্ত হইনি । 
আমরা কেব্ল তার অধিকতর স্মরণীয় কীন্তিগুলিরই অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত 
ক।ঙ্নী লিপিবদ্ধ ক'রে রাখতে চাই। 

“নাট্যমন্দিরের প্রথম শ্বরণীয় দান হচ্ছে, শরৎচন্দ্রের “ষোড়শী”। 
মেলো-ড্রামার দ্বার! সমাচ্ছন্ন বাংলা রঙ্গালয়ে আধুনিক যুগের উপযোগী 
নাটক বলতে “ষোড়শী”কেই বুঝায়। আজ পধ্যন্ত বর্তমান যুগের আর 
কোন নাটকই তার সঙ্গে তুলনীয় হ'তে পারে নি। বাহুল্যহীন তার 
মৌন্দধ্য, ক্স তার ভাবের ঘাত-প্রতিঘাত, অপূর্ব তার মনোবিজ্ঞানের 
আলো-ছায়া। “যৌড়শ।”র গুধান পুরুষ-ভূমিকায় (জীবানন্দ) শিশির- 
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কুমারের অভিনয় দেখে তখন আমরা যা বলেছিলুম, এখানে তাঁরই 
কতক কতক আবার শুনিয়ে রাখি। 
শিশিরকুমারের শক্তি ও কলাজ্ঞানের সর্বশ্রেষ্ঠ দান আমরা এই 
জীবানন্দের ভূমিকার মধ্যে লাঁভ করেছি। শরংচন্দ্রের নাট্য প্রতিভার 
সঙ্গে শিশিরকুমারের অভিনয়-প্রতিভার মিলনে যে কি মধুর স্থধার 
আস্বারদ লাভের স্থযোগ উপস্থিত, ন1 দেখে তা ধারণ! কর] অমস্তব -- 
একেবারেই অনন্তব! শরংচন্দ্রের ৃষ্টির মধ্যে এ হচ্ছে আর এক 
অভিনব স্থন্টি নৃতন রূপের তরঙ্গ, নাদেখা ভাবের মৃত্তি। 
রঙ্গালয়ের জীবানন্দ কোথাও কর্ণভেদী গর্জন ব! হস্তপদের প্রচণ্ড 
আম্ফালন করেশি কিংবা মুখ বিকৃত ক'রে কোলের ছেলেদের ককিয়ে 
তোলেনি; অথবা চলচ্চিত্র ও বিলাতী অভিনয়ের সচিত্র কেতাব থেকে 
হরেকরকম ভঙ্গি চুরি ক'রে আমাদের চোখকে চমকে দিতে পারে নি। 
কিন্ধ এ-রকম ভূমিকায় যা পাওয়া উচিত আমরা তা থেকে কিছুমাত্র 
বঞ্চিত হইনি । বর্তমানযূগে শিশিরকুমার সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা কেন? 
তিনি এখানকার আর সব নটের চেয়ে সরল ভাবে নিজেকে অভিব্যক্ত 
করতে পারেন। এবং তিনি কেবলমাত্র স্বাভাবিকতার মুখ চেয়ে 
কেন না, উপরস্থ শ্বাভাবিকতাকে নিজের ঈপ্দিত আকারের মধ্যে 
এনে থ্ধেচ্ছামত রূপ দিতে পারেন- ভাস্বরের হস্তে কর্দিমপিও 
যেমন তার স্বেচ্ছামত আকার লাভ করে। পঞ্চম, সঞ্জম ও অষ্টম দৃশ্যে 
শিশিরকুমারের অভিনয়ে বিশেষ করে যে সৌন্দধ্য, যে ভাববৈতিত্র্য 
ওষে হানি কান্নার প্রশান্ত ইঞ্ষিত ফুটে ওঠে, দর্শকের হৃদয় তাতে মৌন 
প্রশংসার উচ্ছুপিত না হয়েপারে না। জীবানন্দের ভূমিকায় আমর) 
যা দেখেছি তা অভিনয় নয়,--অভিনয় বললে তাকে যেন ছোট করা 
হয়-আসলে তা হচ্ছে স্থষ্ি, স্বাধীন স্ত্টি--যা নাটকের মুখাপেক্ষা করে 
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না। আমাদের বিশ্ব।ল, শিশিরকুমার জীবানন্দের শষ্টার মানস-কল্পনাকে ৪ 
অতিক্রম করেছেন। 

এইজন্যেই হয়তো] ১৩৩৫ দাঁলে অর্ধেন্দুশেখরের ম্বতিসভায় গত 
যুগের অন্ততম প্রধান নট অমৃত্তলাল বন্্ বলেছিলেন £ “পার্টে জীবন 
দেবার ক্ষমতা ছিল তার ( অর্দেন্দুর) অপূর্ব। এ যুগে দেখতে পাই 
ত| একমাত্র শিশিরের আছে । “ষোডশী'র জীবানন্দের মত 15০60 
1)916এ 01810 দেওয়া একমাত্র শিশিরেরই সম্ভব।” 

এই পালায় ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন স্বগাঁয় অমলেন্দু লাহিড়ী, স্বর্গীয় 
ঘোগেশ চৌধুরী, স্বগ্াাঁয় শৈলেন চৌধুরী, ন্বগগঁয় মনে।রগ্ণন ভট চার্য্য, 
শ্ীরবি বায় এবং স্ব্গায়া চারুশ'ল। ( ষোড়শীর ভূমিকায় তার 9 অভিনয় 
হয়েছিল অভাবিত রূপে চমৎকার ) প্রভৃতি । অভিনয়োপষোগী দৃশ্যপট 
অন্কন করে প্রশংনা অর্জন করেছিলেন স্বগার শিল্পী রমেন্ত্রনাথ 
চট্টেপাধ্যায়। 

নাটামন্দিরের আরো! ধে সব স্মরণীয় অবদান ইতিহাসে লিখে বাখবার 
যোগ্য, ত] হচ্ছে “দিখিজয়ী”, “বিসজ্জন৮, “তপতী”, “সধবার একাদশী” 
ও “শেষরক্সা” প্রভৃতির প্রথম শেণীর অভিনয় । এই সব নাট্যাভিনয়ের 
কথা যখন ন্মরণ হয়, তখন বাংলা দেশের বর্তমান নাট্যজগতের রিক্রত! 
যেন আরে। বেশী ই হয়ে ওঠে। 


তেইশ 


শিশিরকুমার স্বন্ধে আমাদের যা বক্তব্য, আমরা প্রায় তার শেষের 
দিকে এসে পড়েছি। শ্িশিরকুষার আজ পধ্যন্ত যতগুলি ভূমিকায় 
অভিনয় করেছেন, তার অধিকাংশই আমি ভালো ক'রে দেখবার স্থষোগ 
পেয়েছি বটে, কিন্তু তার প্রত্যেকটিরই সম্পূর্ণ পরিচয় দেবার জগ্গে 
ব্ভমান আলোচনায় নিযুক্ত তইনি। এই আলোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য 
হচ্ছে, গিরিশোত্তর যুগের বাংলা! নাট্যজগতের মধো শিশিরকুমারের 
প্রতিভা ও পরিকল্পনা কতখানি নৃত্তন ভর্গি ও ভাব ও রস এবং যুগোপযোগী 
সৌন্দধ্য স্ষ্টি করতে পেরেছে, তারই সঙ্গে জনসাধারণকে ঘনিষ্ঠরূপে 
পরিচিত করা। আমার মতে “সীতা” নাট্যান্থ্ানের (পূর্ব-এস্বধ্য 
বঞ্চিত “সীতার এখনকার পুনরভিনয়ে নয়) মধ্যেই শিশির-প্রতিভার 
আমল বিশেষত্ব প্রায় পরিপূর্ণরূপেই প্রকাশ পেয়েছিল। এবং সেইজন্েই 
“মনোমোহন নাট্য মন্দিরে” অভিনীত “সীতা"র নানা বিভাগ নিয়েই 
আমি কতকটা বিস্তুত আলোচনা করেছি। তার মধ্যেই ধার! 
শিশিরকুমারকে একজন অদ্বিতীয় গোটা শিশ্পীরূপে দেখতে পাবেন ন!, 
আরো! ভালে! ক'রে তাদের বোঝাতে বাওয়া বাহুল্য বলেই মনে করি। 

আজ 5 রামের ভূমিকায় শিশিরক্ুমার কেন অভিনয় করেন, তা 
নিয়েও আমি কালি-কলমের সাহায্যে কোন আলে।চনা করতে চাই না। 
আজকের “সীতার পৌন্দধ্য অনেক দিক দিয়েই যথেষ্ট রিক্ক হয়ে পড়েছে 
বটে এবং রামের ভূমিকায় শশিরকুমারকে আর আগেকার মত মানায়ও 
নাবটে (তিনি তখন ছিলেন নবীন, এখন হয়েছেন প্রাচীন), তবু 
টার কথন, চলন ব। ভাবভগগ ও অঙ্গভঙ্গ আঙ্গও আছে আগেকার মতই 
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“অপুর্ব শ্রীমন্ত হয়ে। হয়তে। এই একটিমাত্র কারণেই গৌড়ের ধ্বংসা- 
বশেষের মত “সীতা”র ধ্বংসাবশেষ দেখবার জন্যে এখনো লোকের আগ্রহ 
এত বেশী। সৃতরাং আমি এখানে মুখের কথায় বা হাতের লেখায় 
চিড়! ভেজাবার চেষ্ট! করব ন1। প্রবাদে বলে, 'সে রামও নেই আর সে 
অযোধ্যাও নেই।»' কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে আমাদের নাট্জগতে “দে 
পাম" আজও বিগ্বমান। ধাদের খুসি হবে আমাদের মুখাপেক্ষী না হয়েই 
তাকে গিয়ে দেখে আনতে পারেন। ূ 

“সীতা”র পর শিশিবকৃমারের নাট্যজীবনের প্রধান ঘইনা হচ্ছে 
গিরিশচন্দ্রের “জনাশ্র পুনরভিনয়। এখানেও তিনি তার নিজস্ব 
বিশেষত্তের পঞ্চিয় দিতে ত্রুটি করেননি । বাংলা রঙ্গালয়ে “জনা” প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করে ১৮৭৯৩ খুষ্ঠাকে। তখনকার অঠিনয় আমি দেখিনি, 
আমি সে সময়ে শিশ্তমাত্র। কিন্তু “জনাগর অভিনয় অতিশয় জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠায় নান। মাধারণ ও সৌখীন রঙ্গালয়ে বার বার তার পুনরভিনয়ের 
আয়োজন করা হ'ত। গত শতাবীতেই বাল্যকাল থেকে এবং বর্তমান 
এত।বী'ে যৌবনকাল পধ্যন্ত বিভিন্ন বঙ্গীলয়ে আমি “জনা”্র পুনরভিনয় 
দেখেছি অস্ত নয়-দশবার। কিন্তু প্রত্যেকবারেই প্রত্যেক অভিনয়ের 
মধোই এমন একটা সাদৃশ্য থাকত ধে বেশ বোঝা যেত, বিভিন্ন যুগের 
বিভিন্ন শিল্পীর একই পুরাতন পরিকল্পনা অন্থসারে নিজের নিজের কাজ 
ক'রে যাচ্ছেন, কারুরই নেই স্বাদীন চিন্তাশক্তি প্রকাশ করবার ইচ্ছ। বা 
যোগ্যতা । সেকালের বাংল! নাট্যজগতে শুপ্তিত হয়ে থাকত 
কালচক্রের গতি। এমন কি নবযুগেও আট থিয়েটার পুনরডিনযের 
মায়োজন ক'রে আমাদের যেন এই কথাটাই জোর ক'রে বোঝাতে 
চেয়েছিলেন যে, ১৮৯৩ থুষ্টব্বের আর ১৯২৫ থৃষ্টাব্বের যুগধশ্থমের মধ্যে 
কোন পার্থকাই নেই। 


৮৪ বাংল। রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


শিশিরকুমারকে সাধারণ রঙ্গালয়ের দর্শকদের কেউ যখন চিনত ন: 
এবং তিনি যখন মৌখীন সম্প্রদায়ের অভিনেতা, তখনই তার পরিচালন: 
পুনরভিনীত “পাগবের অজ্জাতবাস” দেখে আমি নিশ্চিতরূপে অনুভব 
করেছিলুম, বাংল! নাট্যজগতে তিনিই হ'তে পারেন নব যুগধন্মের হোতা! 
১৮৮৩ খুষ্টাৰে প্রথম অভিনীত পুরাতন পালা “পাগবের অঞ্ঞাতবাম” 
যখন বিশ শতাব্বীতে শিশিরকুমারের হাতে আনে, তখন সবে শেষ 
হয়েছে প্রথম মহাযুদ্ধ। কিন্ত তীর নব পরিকল্পনার ইন্দ্রজালের মহিমীয় 
এ পালাটি তার সমস্ত গ্র।চীনতা পরিহার ক'রে হয়ে উঠেছিল একটি 
একেবারে আনকোর! ও তাজা পাল! এবং তাঁর দুশ্বের পর দৃশ্যে ছিগ 
নৃতন নৃতন অভাবিত বিল্ময়। 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে শিশিরকুমার “জনাগকে ঢেলে মাভলেন যুগোপযোগী 
কুচিকে মধ্যাদ! দেবার ভন্যে। তার কোন কোন দৃশ্য বা বাক্যাংশ 
পরিবজিত হ'ল, মূল রমকে অধিকতর ঘনীভূত ক'রে তোলবার জন্যে. 
গানে নতুন স্থর দেওয়া হ'ল না বটে, কিন্তু পুর!তন স্ুরকেই এমন 
স্থকৌশলে ব্যবহার করা হ'ল যাতে ক'রে নব্যূগের শ্রোতারা তু হাতে 
পারে। স্বর মণিলাল গঙ্গোপাব্টায়ের পরিকল্পন। অনুমারে নাচগুলি 
নৃতনভাববে তৈরি করা হ'ল। মাজপোষাক ও দৃশ্বপট৪ পরিকল্পিত 
হল আধুনিক রসামভুতিকে প্রবুদ্ধ করবার জন্যে। প্রয়োগক্তা 
শিশিরকুমার এমন ভাবে নট্যশিক্ষা দিলেন, যার মধ্যে প্রাচীন 
পরিকল্পনার চিহ্মমীত্র হিল না। যখন গিরিশ-যুগে বিখ্যাত তিনকড়ি 
জনা সাজতেন, তখন এই পালাটির সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় 
হয়েছিল। কিন্ত মমগ্র ভাবে ধরলে নিশ্চিতরূপে বলতে পারি, 
নৃতন হয়েছিল পুরাতনের চেয়ে যথেষ্ট উন্নত। তারা্থন্দরী (জন! ), 
শিশিরকুমার (প্রবীর) ও চারুশীল| (নায়িকা ) অভিনয়ের দ্রিক দিয়েও 
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অতুলনীয় নপুণা প্রকাশ করেছিলেন। নবযুগের জনসাধারণ নৃতন 
“জনা“কে সাদর অভিনন্বন দিলে বটে, কিন্তু গ্রচীনপন্থীদের একদল 
গেলেন ক্ষেপেজনা”কে অঙ্গহীন ক'রে গিরিশচন্দ্রকে অপমান কর! হয়েছে 
বলে তুমুল আন্দোলন করতে লাগলেন । কিন্ত মে আন্দোলন ধোপে 
টেকেনি। এক শ্রেণীর নির্বোধ কিছুতেই বুঝতে চায় না ষে, সেকালের 
মাটককে একালের উপযোগী না ক'রে তুললে নাট্যকারের পর্মাযুও হয় 
না ধীর্ঘস্থায়ী। যুগে যুগে পরিবর্জন ও পরিবর্তনের সাহাষ্যেই 
সেক্সপীয়ারের নাটকাবলী আজ পধ্যন্ত সজীব ও সচল হয়ে আছে পাশ্চাত্য 
রঙ্গালয়ে। আঙ্কাল বাংলা দেশের বিভিন্ন বঙ্গালয়েও গিরিশচন্ডের 
অগ্তান্ত নাটকেও প্রচুর পগিবর্জনের সাহাধ্য নেওয়া হয়, কিন্তু সেদিন 
যে-সব মুরুর্ি শিশিরকুমারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন, আজ 
তারা একেবাদেই নির্বাক হয়ে আছেন। এথেকেই বেশ বোঝা যায়, 
তার্দের এ কাধে প্রবৃত্ত করেছিল গিরিশচন্দ্রের প্রতি অনুরাগ নয়, 
*খশিরকুমাবের প্রতি অত্যধিক রাগ। 


চব্বিশ 


শিশিরকুমার কেবল গম্ভীর রসের পরিবেষক নন। এদেশে এমন 
কোন কোন অভিনেতা না'ট্যজগতে অক্ষয় যশ অজন ক'রে গিয়েছেন, 
ধাদের শক্তি সীমাবদ্ধ ছিল প্রধানত গম্ভীর বসের মধ্যেই। যেমন 
স্বীয় অমৃতলাল মিত্র । কিন্তু গুদের বড় ব'লে মানলে ৪ গোঁট। অভিনেতা 
বলে ধরা যায় না। একাধারে গম্ভীর ও হাস্য রসের ক্ষেত্রে অন্পম 
দক্ষতা দেখাতে পারতেন বলেই গিরিশচন্দ্র, অর্ধেন্দুশেখর 9 দানীবাকু 
ছিলেন অ্ৃতলালেব চেয়ে উচ্চশ্রেণীর শিশ্পী । শিশিরকুমারকে ও অনায়াছে 
শেষোক্ত অেণীর মধ্যে গণ্য করা যায়। 

কিন্ত হাস্তরসও আছে ছুরকম,উচ্চ ও নিক (যাঁকে বলে “লো- 
কমিক") শ্রেণীর। অর্ধেন্দশেখর ছুই শ্রেণীর হান্ত রসেই নৈপুণা 
দেখাতে পারতেন । জলধর ৪ আবুহোসেনের ভূমিকায় অদ্দেন্দুশেখবের 
এবং গদাধর ও ছুলালটাদের ভূমিকায় দানী বাবুর “লো-কমিক' অঠিনয় 
এদেশে বিখ্যাত হয়ে আছে। কিন্তু এ শ্রেণীর ছ্যাবল। চিত্র শিশির- 
কুমারকে কোনদিন আরুষ্ট করে নি (যদিও তিশি একবার দুলালটাদের 
ভূমিকাতে ৪ দেখা দিয়েছেন) তিনি হচ্ছেন উচ্চতর আ্রণীর 
হাস্তরসের আঙ্টা। “মুণালিনীশ্র দিগ্রিজয় ভুমিক। তিনি গ্রহণ করতে 
রাজ হবেন না। কিন্ত “চিরকুমার সভার চক্ত্রবান ও “শেষরঙ্গ!র চা 
সেজে প্রেক্ষাগারকে হাস্তকলরবে মুখখিত করে তুলতে পাপবেশ। 
আবার একই ভুমিকায় তিনি যে একসঙ্গে গন্ভঠীর ও হাশ্যরমকে মমান্‌ 
কতিত্বের সঙ্গে ফুটিয়ে তুলতে পারেন, তার দ্বার। অভিনীত জীবানন্দ এ 


চপ 


মাইকেল প্রভৃতি বু ভূমিকাই সে সত্য প্রমাণিত করবে। "সধবার 
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একাদশঈ”র নিমচাদের ভূমিকাতেও তিনি “সিগিয়োকমিক' অভিনয়ের 
চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাতে পেরেছেন। 

পনাটামশ্দিরে” তিনি এতিহাপিক নাটক “দিগ্বিজযী” খুলে আবার 
এক অতুলনীয় কীতি অর্জন করেন। কেবল অভিনয়ের মধ্যে নয়, 
“ধিথ্বিজয়ী”র প্রয়োগ-নৈগুণ্যের মধ্যেও সর্বত্র প্রকাশ পেয়েছিল শিশির- 
প্রতিভার অবিমিএ শীলমোহর। প্রয়োগ-কৌশলের দিক দিয়ে “সীতা”র 
পরেই স্থান লাভ করতে পারে এই “পিপ্বিজয়ী” | এবং নাটক হিসাবেও 
শেষোক্ত পালাটিই উচ্চতর শ্রেণীর; এমন কি “দিথ্বিজয়ী*কেই আমি 
ঘ্বোগেশচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ রচন। ঝুলে মনে করি। নামভূমিকায় শিশির- 
কুমারের অভিনয় শিয়ে বকাল পূর্বেই আমি সুদীর্ঘ আলোচন। করেছি। 
সে আজ হ'তে চলল প্রায় ছুই যুগ আগেকার কথ৷। আমার বক্তব্য 
ছিল সংক্ষেপে এই £ 

তাজমহলের উপযোগী বর্ণন। আজও পাঠ করি নি- তাজমহলের 
অষ্টাও তাকে ভাষায় ফোটাতে পারতেন বলে বিশ্বাম করি না। 
“দিগ্িজয়ী”র অভিনয় এ রকম, ভাষায় ত| অবর্ণনীর। তবে সে সম্বন্ধে 
দু-চারটে ইঙ্গিত দিতে পারি মাত্র । প্রথমত, কি সুক্ষ “ন'দির সাহে্র 
অঙনয়! অস'খা স্থলেই শিশিরকুমার তার মুহূর্তস্থ যী অঙ্গভপ্গি বা কণ্ঠের 
সামান্য অর্দন্ফুট ধ্বণির দ্বারা এমন বৃহ ভাব বা অর্থ প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন, এখনকার আর কো অনেতাকে ফা] করতে দেখিনি । 

গুথম অস্কে নাধির সাহ যেভাবে সিতারার কাছে প্রেম নিবেদন 
করেছে, তেমন অদ্ভুত ও মৌলিক উপায়ে যে স্বাভাবিকতা কুপন না 
করেও প্রেম জানানে। যায়, না দেখলে আমরা 1 বিশ্বাস করতুম না। 
অতি সুন্দর, অতি সুন্দর! কৃত্রিম ও চেষ্টাককৃত দরদ দেখানো নেই, 
বিকৃত থিয়েটারি কণ্টন্বর নেই, দৃশ্ঠকে জমকালো করবার জন্যে হরেক 
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রকমের প্যাচ নেই, অথচ কত সহজে পৃথিবীর এই অতি-পুরাঁতন প্রেম 
হৃতন রমের ধারায় দর্শকদের চিত্ত ক'রে তুলেছে শ্িগ্ধ ও মুগ্ধ। চতুর্থ 
অস্কের সর্শেষে ভারত-নারীর করুণ আত্মশিবেদনের পরে নাধির সাহের 
সেই পা টানতে টানতে চল্লা যে কতখানি ভাবের সন্ধান দিয়েছে, তা 
অন্ভব করতে পেরেছে প্রত্যেক রণিক দর্শকই । তথাকথিত বিখ্যাত 
অভিনেতার! এখানে হয়তো প্রচণ্ড মুখভর্পি ও খানিকক্ষণ ধরে ছুটোছুটি 
আর হস্তপদ সঞ্চালনের দ্বারা সমস্ত দৃশ্ঠটিকে 'মেলে।ড্ামাটিক' কারে 
ন; তুলে ছাঢতেন না। আমরা দুটি মাত্র দৃষ্টান্ত খিলুম, কিন্তু নাপির- 
মিকাব সবত্রই ছড়ানো আছে এমনি সব মৌন্দযের কণা। হ্থ্যা, 
কণ। বটে, কিন্তু সে যেন বিন্দুর মধ্যে শিশ্কুর প্রকাশ। 
কেনাপির,। কে শিশিরকুগগর বোঝা যায় না। ঝমিকার ভিতরে 
'আঁভনেতা ডুবে গেছেন, না অভিনেতার মধ্যে মগ্ন হয়ে গেছে ভূমিকা? 
ন[ণির সাহের ভূনিকায় আমরা কোন নটের কৃত্রিম অভিনয় দেখি নি-- 
শতাবাীর অন্ধ যধনিকা ঠেলে চোখের সামনে জ্যান্ো হয়ে উঠেছে ইতি- 
গাের সত্যিকার নাদির সাং «বং শিক্েদের জাগ্রত অনুভূতির মধ্যে 


ভু 


আমরা লাভ করেছি তারই রক্তের শোত, মাংসের তগ্ততা ও হৃৎপিণ্ডের 
হৃত্য। বিশ্মিত হয়েছি, শঙ্ষিত তয়েছি, চমংকুত হয়েছি। নাদ্দির- 
চরিত্রের আর একটি বড় কণ: শিশিরকুমার ভুলে ধান নি। রাজপোযাকের 
হীরা-দ্রহরতের ভিতর থেকে নাদিরের চাষাড়ে ভাব, দিগ্ভাহীন মন, 
ভদ্রত[হীন রুক্ষ প্রক্কৃতি ও অঙ্গভঙ্গি বাইরে বেরিয়ে এসেছে অবদাই। 
অথচ তার মধা থেকেই নাদিরের ব্যক্তিত্ব, আত্মমধ্যাদ। ও বুদ্ধির চাতুয 
যতটা প্রকাশ পাবার ত! পেয়েছে । খিখিরকুমারের মার্টের একটা মন্ত 
বিশেষত্ব হচ্ছে, একা ধ।বে ত| অভিনয্ন ও চবিব্র-বিশ্লেষণ। 

“দিখিজয়ী”্র পরেও শিশিরকুমার আরে! অনেক নৃতন ভুমিকায় 


বাংল! রঙ্গালয় ও ধিশির্কুমার ৮৯ 


্মাঠনয় করেছেন এবং অদূর ভবিততেও নিশ্চয় আরো! লব নৃন ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হবেন? কিন্ক আপাততঃ এইখানেই শেষ হ'ল আমদের শিশির- 
প্রনঙ্গ । শিশিরকুমারের বুহৎ প্রতি ভার সম গ্রতা ণিয়ে নিঃশেষে আলোচন! 
করব।র শক্তি ও স্থান আমাদের নেই ; আশা করি সে চেষ্টা করবেন যোগ্য- 
তরব্যক্তি। তবে সর্বশেষে এইটুকু বলেই পাল! শেষ করতে চাই ষে, 
যারা মোটামুটি ভাবে শিশিরকুষারের গুণপনার পরিচয় পেতে চান, আমা- 
দের আলোচনার মধ্যেই তারা অনায়াসে তা লাভ করতে পারবেন। 

কিন্তু এখানে আরো কিছু কথা ফাউ দিতে চাই এবং তা হচ্ছে 
পইঘট্রি বৎসরের “যুবক* শিশিরকুমারের অদূত এক্তির কথা! 

মনে প্রশ্ধ জাগে। বয়ন বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অভিনেতাদের শক্তি 
নিন্নগামী হয় কিনা? বিলাতী সমালোচকদের ব্ণন। পাঠ ক'রে জানা 
ধায়, স্য(র হেনরি আভিং পরিণত বয়সেও হ্াামলেটের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হয়ে অপুব দক্ষতার পরিচগ্র দিতেন। বার্ধক্য সারা বার্ণার্ডের নাট্য- 
প্রতিভাও দ্ষুগ্ন করতে পারে শি। কিন্তু এর উন্টো দৃষ্টান্তও আছে। 
ব€কাল আগে মিনার্ভা খিয়েটারে উপরি-উপ ব দুইপিন আমি “মুণালিনীত্র 
অভিনয় দেখেছিলুম। পশ্তপাতির ভূমিক গ্রহণ করেছিঙেন প্রথম দিন 
গিরিশচন্দ্র এবং দ্বিতীয় দিন দানীবাবু। সকলেই জানেন, এ ভূমিকাটিতে 
গিরিশচান্দ্রর নাম একেবারে অতুলণীয়। কিন্ আমি যখন তাকে 
পশুপতিব্ধপে দেখেহিলুম, তার দেহ তথন জরায় জঙরিত। তবু তিশি 
উচ্চশ্রেণীর অভিনয় করলেন বটে, কিন্তু আমার কাছে তা বিশেষ 
অমাধারণ বলে মনে হ'ল না। কিন্ত দিতীয় দিনে যুবক দানীবাবু এ 
ভুমিকাতেই দেখ। ধিয়ে যে তার পিতাকে ও ছাড়িয়ে উঠেছিলেন, একথা 
আজ৪ আমার বেশ মনে আছে। অথচ শিষ্পী হিপাবে গিরিশচন্দ্রের 
সঙ্গে দানীবাবুর তফাৎ বোধ হয় আকাঁশ-পাতাল। 


৯০ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকমার 


আর সব কলার চেমে অভিনয় কলাকেই বেশী নির্ভর করতে হয় 
দেহের ভালো-মন্দের উপরে । নটের স্ব চেয়ে বড় শক্র হচ্ছে জরা। 
“জনা” পালায় প্রবীরের ভূমিকায় দানীবাবুর খুব নাম। কিন্তু ষ্টার 
থিয়েটারের নিবোধ কপক্ষের উপরোধ এড়াতে না পেরে জরাজী্দ 
অক্ষম দেহ নিয়ে এ ভূমিকায় নেমে তিনিও নিজের সুনাম রক্ষা করতে 
পারেন নি। তাই দেদিন যখন গ্রচার-পত্রে দেখলুষ শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার 
ভাছুড়ী “রঘুবীরে”র নাম-ভূমিকায় অবভীর্ণ হবেন. তখন বিস্মিত ন' 
হয়ে পারি নি। ম্যাডানের কনওয়ালিম থিয়েটারে ত্রিশ-একত্রিশ বৎসর 
আগে রঘুবীররূপে তাকে দেধি, তিনি তখন বলিষ্ঠ যুবক। এতকাল 
পরে এ ভূমিকার আবাব তিনি! কৌতৃহলে পড়ে অভিনয় দেখতে 
গিয়ে বিস্মিত হয়েছিলুম অধিকতর । 

ক্সীরোদ্প্রমাদের “রঘুবীর" নাটক রচিত হরেছিল গত শতাব্দীর 
খেষ ভাগে এবং সবপ্রথমে তা অভিনীত হয়, মিন।51 থিয়েট।বে। ১৯৭৩ 
থস্টাবধে। সেই সমমে আমি একদিন ত্বার অভিনয় দেখেছিলুম বটে, 
কিন্ত সে অভিনয়ের নিশেদ কিছুই মনে নেই । কেবল এইটুকু ম্মরণ আচে, 
রথুবীর সেজেঠিলেন অমরেন্দ্রনাথ দত ৪ দুলির়া সেজেছিলেন প্রিয়নাথ 
ঘোষ । অভিনয় নিশ্চয়ই ভালে। হয় নি, কারণ ভালো অিশয়ের মন্ত 
গুণ হচ্ছে, একবার দেখলে আর কখনো ত। ভোলা যায় না। প্রায় সেই 
সময়েই “প্রফুল্ল” পালায় যোগেশের ভূমিকায় গিরিশচন্্রকে দেখেছিলুম, 
কিন্তু আজও চোখের মামনে স্পষ্ট দেখতে পাই দেই জীবন্ত ছবি। 

পুরাতন নাটক হ'লেও প্রথুবীরেশ্র মধ্যে সত্যিকার নাটকত্বের 
উপাদান আছে যথেই। কিন্তু রঙ্গমঞ্জের উপরে সর্বপ্রথমে তাকে পাংক্তের 
করেছেন শিশিরকুমারই | রঘুবীর হচ্ছে একটি অদ্ভুত চরিত্র, আমাদের 
শাট্য-লাহিত্য এরকম চত্রিক্র আর আছে ঝলে স্মরণ হচ্ছে না। জন্ম 


বংলা রঙ্গীলয় ও শিশিরবুমার ৯১ 


তার ডাকাতের খরে, দেহের মধ্যে আছে তার দূর্দান্ত ভীল বক্ত। কিন্তু 
সে লালিত পালিত হয়েছে ঝধিকল্প সাত্বিক ব্রাহ্মণের কাছে। নিজের 
দেহে অসুরের মতন শক্তি থাকলেও সে তা ব্যবহার করতে চাইত না, 
প্রাণপণে অহিংসা-ব্রতের মর্যাদা রক্ষা ক'রে চলত। তারপর একদিন 
পিশাচের ভয়াবহ অত্যাচারে হ'ল কুন্তকর্ণের মহ জাগরণ, খ'সে পড়ল 
সংঘম ও সাব্বিকতার খোলন, রঘুবীর ফিরে পেল তার বনবামী, নিম 
ও ছুর্দমনীয় ভীল গ্রকুতি। 

রঘুবীর চরিত্রের এই ছুই পরম্পরবিরোধী ভাব শিশিকুমারের 
অভিনয়ে কি চমৎকারই ফুটে ওঠে! বহুকাল পূর্বেই এই ভূমিকার জন্যে 
তিনি জনসাধারণের কাছ থেকে জয়মাল্য অন করেছেন, কাজেই তা 
শিয়ে আর নৃতশ গ্রশন্তি রচনা] করবার দরকার নেই। কিন্তু আমি 
বলতে চাই অন্য কথা। রঘুবীরের ভূমিকা হচ্ছে যুবকের ভূমিকা এবং 
যুবক শিশিরকুমারকেই আগে দেখেছি এ ভূমিকায়। তারপর কেটে 
গিয়েছে সুদীর্ঘ ভ্রিখ-একত্রিশ বখ্পর এবং প্রাচীন শিশিরকুমার আবার 
দেখ! দিলেন যুবক রধুবীররূপে ৷ কিন্তু আশ্চষ এই, এতগুলো বরের 
ভারেও তিনি একটুও হয়ে পড়েন নি। কোন তরুণ নটও তার 
রঘুবীরের তাণ্যকে কিছুমাত্র শান করতে পারবে না। তারপর নিজের 
দুর্দান্ত ভীল প্রক্নীতি ফিরে পেয়ে রঘুবীবের সেই উৎকট উল্লাম ও প্রচণ্ড 
তাণ্ডব নৃত্য, পারণত বয়মেও অপর অঙ্গভঙ্গের দ্বারা শিশিরকুমর তার 
যে ছবি আঁকলেন, ভাষায় বর্ণনা ক'রে তা বুঝানে। যাবে না, তা চোখে 
দেখে প্রাণে উপলব্ধি করবার জিনিঘ। কলাব্দিরা যে নিজেদের কাধ 
ক্ষেত্রে এমন ভাবে চিরযৌবনকে ধারে ধাখতে পারেন, শিশিরকুমারের 
সেদিনকার অভিনয় দেখবার আগে সে বিশ্বাম আমার ছিল ন!। 


পঁচিশ 


কারুর শ্রেষ্ঠত৷ দেখলেই একদল লোক প্রতিপক্ষত| করবার জন্টে 
বরাবরই দৃঢপ্রতিজ্ঞ হয়ে ওঠে। শিশিরকুমারকেও এঁদের কাছ থেকে 
বহু গঞ্জনা দহা করতে হয়ছে এবং আজও তিশি এদের কবল থেকে 
মুওলাভ করতে পারেননি । তার বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ হচ্ছে £ 
(১) ন।টক ও অভিনয়ের মধ্যে নিজেকেই তিনি সর্ধেরেসর্ববা ক'রে রাখতে 
গান। (২) বাংলা অভিনয় কলার মধ্যে তার বিশেষ কিছু নিজন্ব 
দান নেই। 

ছুটি অভিযোগই হাস্যকর । প্রথম অভিযোগের উত্তর ভচ্ছে £ 
সুঘ্য আকাশের পুর্ব বা পশ্চিম প্রান্তে ব মধ্যস্থলে বা অন্য যেখানেই 
থাকুক, বিপুল শুন্যে তার প্রাধান্য কেউ ক্ষুপ্র করতে পারবে «1 নিজের 
সম্প্রদায় ছাড়। অন্য অন্ত দলে গিয়েও শিশিএকুমার যখন অভিনয় করেছেন, 
তখন তাঁর দিকেই কলের দুষ্টি হয়েছে স্ব চেয়ে বেশী আকৃষ্ট । অদ্েন্দু- 
শেখরের মত তিনিও বহুবার অতি-ক্ষুদ্র ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েও সকলের 
চিন্তকে একেবারে সমাচ্ছন্ন কারে দিয়েছেন। দুষ্টান্তন্বরূপ বৃদ্ধ ব্রাহ্গণ 
( পাগুবের অজ্ঞ/তবান ) ৪ ঘ।তক (রিজিয়া) প্রভৃতি ভূমিকার নাম 
উল্লেখ করা যাম। রঙ্গমঞ্জের উপরে তাবু কোন শ্বাথপরতাই আমরা! 
আব্দার করতে পারিনি, বরং বারংবার এইটেই লক্ষ্য করেছি যে, সহ- 
শিল্পীদের দুখ চেয়ে নিজের শক্কিকে তিনি পৃর্ণতররূপে বিকশিত হ'তে 
দেনণি। এটা কেবল আমরাই মই, আরে। অনেকেই লন্ম্য করেছেন। 

শিল্পমচাধ্য অবনীন্দ্রন।থ ঠানুর বলেছেন ১ “মনোমোহন নাট্ামন্ধিরে 
গ্রিয়ে দেখলেম যে-সব অভিনেভা অভিনেতীকে শিশিরবাবু শিজের 
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হাতে গড়ে তুলছেন--আন্তে আস্তে, তারা যাঁতে তার সমকক্ষতা করতে 
পারেন, তার কারণে নিজের অডিনয়পটুত| তিণি ইচ্ছা করেই সম্পূর্ণ 
প্রকাশ না করে অন্তের অিনয়টিকে অনেকখ।নি ফুটে ওঠার যোগ করে 
দিরেছেন। বড় যে,মে ছোটদের কল]াণ কামনা! করে নিজের বুহৎ 
আতা অনেকখানি মরিয়ে নিয়েছে, এটুকু আমার কাছে ভাগি নৃতন 
লাগলো । ইতিপুর্ধেবে বাংলার কোন রগালয়ের কর্তারা এমন ক'রে 
শিজেকে একপাশ করে রেখেছেন দেখেছি বলে তে| মনে হয় না। * * * 
প্রথর আলো মতো গ্রতিভ| যখন সম্পূর্ণ প্রকাশ পেতে চাচ্ছে, 
তখন কাচ। অভিনেতা-অঙ্নেত্রীদের খাতিরে তার উপরে আবরণ টেনে 
রাখতে যে কতখানি ধৈধ্য এবং শক্তি ব্যয় করতে হয় ঝড় অভিনেতা কে, 
তার চাক্ষুষ প্রমাণ সীতাডিনরের গোড়া থেকে শেষ পধ্যন্ত শিশিরবাবুঃ 
চল! বলার মধ্যে আমি লক্ষ্য করে এসেছি।” 

স্বগীয় মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ও শিশিরকুমারের এই বিশেষত্ব লক্ষ্য 
ক'রে লিখেছিলেন £ শাশশিরকুমার কেবলমাত্র নিজের অভিনয়ের 
বাহাদুরি দেখিয়ে ক্ষান্ত থাকতে চান ন|; তিনি যে নতুন অভিনয়- 
পদ্ধতির প্রবর্তক মেই পদ্দতিকে তিনি দৃঢ় ভিঙিতে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চান। সেই জন্তই কাচা কচি অভিনেতাঁদের দিকেই তার টান বেশী। 
* * * * প্রত্তিভার গ্ুণই এই যে, মে নিজের শক্তিকে নিজের মদ্যে 
আবদ্ধ রাখে নাহ্যটকিরণের মতো! সে বিচ্ছারিত হয়ে অন্ধকারকে 
আলোকিত করে তোলে ।” 

দ্বিতীয় অভিযোগের মন্পূর্ণ উত্তর দেওয়া সম্ভবপর হবে না, তবে 
যতটুকু পারি ঝলে নি। আজ বাংলা অভিনয়-কল৷ জীবস্ত হয়ে 
আছে, প্রধানত শিশিরকুমারেরই নিজম্ব দানের উপরে নির্ভর ক'রে। 
অথচ এমন কৌন কোন চোখ-থাকতে-কাণাও আছে, যারা! এখানে তার 
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কোন বিশেষ দান দেখতে পাস ন।। শিশিরকুমীরকে যে “নতুন আহনয় 
পদ্ধতির প্রবর্তক” ব'লে স্বগীয় মাঁণলাল উল্লেখ করেছেন এবং যার 
প্রভাবে গিগিশোন্তর যুগের বস্তাপচা পদ্ধতি অনতিবিলম্বেই বিলুপ্ত হয়ে 
গিয়েছিল, বাংল রঙ্গ।লয়ে সেইটেই হচ্ছে তীর স্মরণীয় দান। সর্বগ্রথমে 
শিশিরকুমার আমাদের নাট্যজগতে আত্মপ্রকাশ না করলে নবযুগের আর 
কোন শিক্ষিত ও শক্তিশালী শিল্পী যে বাংলা রঙ্গ।লয়ের পথ মাড়াতে 
ভরসা করতেন, এমন বিশ্বা আমার নেই। শিশিরকুমারের দেখাদেখি 
এলেন রাধিকানন্দ, এলেন নরেশচন্দ্র। তারপর এলেন নিম্মলেনু। তিনি 
তো! নিজের মুখেই আমার কাছে স্বীকার করেন্ছিলেন £ “শিশির্বাবু 
অগ্রবন্ভী না হ'লে আমি কিছুতেই পাবণিক থিয়েটারে যোগ দেবার সাহস 
য় করতে পারতুম না।” 

তারপর শিশিরকুমারের আর একটি অপূর্ধব দান হচ্ছে, তর নাট্য- 
শিক্ষকতা । এই শিক্ষকতার শক্তি যে কতট! অপাধারণ, একটি বিষয় 
উল্লেখ করলেই সকলে তা বিশেষভাবেই উপলদ্ধি করত পারবেন। 
মনোমোহন নাট্যমশ্দিরের একমাত্র গ্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী ঠিল ষ্টার মঞ্চের আট 
থিয়েটার। দানীবাবু থেকে আরম্ত ক'রে তখনকার নৃতন ও পুরাতন 
'অধিকাংশ স্ববিখ্যাত নট-নটাই এ মন্প্রদ।য়কে সব দিক দিয়েই সমৃদ্ধিখালী 
ক'রে তুলেছিলেন। ভীদের প্রতিযোগী রূপে শিশিরকুমার যাদের এনে 
লাড় করােন, তার! হচ্ছেন £ ললিতমোহন লাহিড়ী, বিশ্বণাথ ভাদুড়ী, 
যোগেশচন্ত্র চৌধুরী, শৈলেন চৌধুরী, মনোরগ্জম ভভ্টাচাধা, এবীন্দ্রমোহন 
রায়, জীবন গঙ্গোপাধ্যায়, অমিতাভ বনু, তাবাকুমী ভাছুড়ী ও শরঙচন্জ, 
চট্োপাধ্যায় প্রভৃতিকে-_ সাধারণ রঙ্গ (লয়ের দর্শকদের কাছে ধার। ছিলেন 
তখন সম্পূর্ণরূপেই অপরিচিত। মধ্প্রদায়ের মধ্যে একমাত্র অন্নবিশ্তগ 
নামকরা অভিনেত্রী হিলেন শ্রীমতী নীরদা, কিন্তু “সীতার তিনিও 
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পেয়েছিলেন মাত্র এক দৃস্তের একটি ছোট ভূমিকা। তবু এই অবিখ্যাতরাই 
শিশিরকুমারের হাতে তৈরি হরে পূর্বোক্ত সথবিখ্য।তদের সঙ্গে সমানভাবে 
পালা (দিয়ে দর্শকদের বিস্মিত দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছিলেন। এমন 
ফি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ পর্যন্ত তাদের শক্তি দেখে লিখেছিলেন £ "আমি 
পৃর্বেবে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে যে সকল অভিনয় দেখিয়াছি সে অভিনয়ে অপ্রধান 
চিত্রপ্তুলি কোন দিনই আমার দৃষ্টি আকধণ করিতে পারে নাই। কিন্ত 
শেশিরকুমারের সম্প্রদ।য়ের অপ্রধান অংখগুলির অধিকাংশই আমাকে মুগ্ধ 
করিয়ছে।” নাট্যাচাফ্যের পক্ষে এর চেয়ে বড় স্তপ্যাতি আর কিছু 
থাকতে পারে না। 


ছাবিবশ 


মাঝে মাঝে অভিযোগ হয়, শিশিরকুমারে প্রভাবে বাংলা দেশে 
প্রথম শ্রেণীর আধুনিক নাট্যলাতিত্য স্থষ্ট হয়নি। এবং এর জন্যেও 
অনেকে তাকেই দায়ী ক'রে ছাপার হরূপ বিদ্যা জাহির করতে লঙ্ঞিত 
হন না। গুদের বিশ্বীম, প্রথম শ্রেণীর নাট্যকার তৈরি করা হচ্ছে, শ্রেষ্ট 
অভিনেতাদের অন্যতম প্রধান কর্তব্য। হয়তো গুদের এ বিশ্বাসের 
মধ্যে কিছু কিছু যুক্তির অভাব নেই। কিন্তু তা বতট! অঙ্থমানমূলক, 
ততটা ব্যবহারমূলক নয়। কেন নয়, অল্পধিস্তর আলোচনার দ্বার? 
সেট বোঝাবাঁর চেষ্টা করৰ। 

ইলিয়োনোরা! ডিউসের অরিনর শিয়ে আর্থার পিমন্স ও বানাও » 
প্রভৃতি বু সমালোচক উদ্্বশিত ভাষায় সে সব আলেচেনা করেছেন, 
পাঠ করলে বলতে হয় তার চেয়ে শ্রেষ্ট শিল্পী আধুনিক নাট্যক্সগতে 
আত্মপ্রকাশ করেন নি। ম্বুখোপ ও আমেতিকার যে কোন দেশে তিনি 
গিয়েছেন, অর্জন করেছেন সাম্রাজ্জীর মত অভিনন্দন । তার কোন কোন 
নিপুণতার বর্ণনা পড়লে তা অমানুধিক বলেই মনে হন । কিন্তু শেব 
পধ্যস্ত এমন অতুলনীয় শিল্পীর মুখ থেকেই বেণিরেছে এই অভাখিত 
উক্তি : “আমি চেষ্টা করেছি । আমি সফল হ'তে পারিণি। আমার 
প্রতি দগুবিধান হয়েছে, আমাকে সার্দোৌ ও পিনেরোর নাটকাবলী 
অভিনম্ব করতে হবে।” 

বলা বাহুল্য, আধুনিক লেখক ও জনপ্রিয় হ'লেও সার্দোৌ ও পিনেরে! 
যথার্থ উচ্চশ্রেণীর নাট্যকার নন। ফ্রান্সের সার] বাণার্ডের ভাগ্যেও ঘটেছে 
এ ছুর্দশা। আধুনিক যুগের কোন প্রাতভাবান লেখকই তার জন্তে 
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প্রথম শ্রেণীর নাটক রচনা করতে পারেন নি। ইতালীর অমন বে 
অদ্বিতীয় আধুশিক লেখক দান্ননপিয়ো, ডিউসের প্রেমে হাবুডুবু খেতে 
খেতে রচনা করলেন একাধিক নাটক এবং ডিউসের প্রতিভার প্রসাদে 
সেগুণির কোন কোনখানি বিস্ময়কর ও কল্পনাতীত সাফল্য লাভও 
করেছিল বটে, কিন্তু উচ্চতর নাট্যসাহিত্যকে অলঙ্কত করতে পারে নি! 
তাই ঠিউসকে বার বার ফিরে যেতে হয়েছে অতীতের দিকে এবং মনের 
খেদে বলতে হয়েছে, “সেক্স্পিয়ার এবং গ্রীক নাট্যকারদের পরে আর 
কোন নাট্যকার জন্মগ্রহণ করেন নি। * * * ইবসেন? ইবগেন হচ্ছেন 
চেয়ার টেবিলে শুর! এই আধুনিক ঘরের মত। তোমার ঘড়ীর চেনে 
বিশট! কি পঁচিশট। কড়! আছে, ত। শিয়ে আমার মাথা ঘাঁমাবার দরকার 
কি? ( ইবসেনের স্থষ্ট ) হেডডা গ্যাবলার ও নোরার মত চরিত্র আখি 
চাই ন|। আমি চাই সেন্দয ও জীবনের অগ্রিশিখ| 1” অথচ 
সমালোচকরা বলেন, ইবমেনের নাটকে আর কোন শিল্পীই ডিউমের মত 
ভালো অভিনয় করতে পারেন নি। আধুনিক নাট্যকারদের স্ষ্টি অত্যন্ক 
সীমাবদ্ধ ব'লে প্রথম শ্রেণীর নাট্যশিল্পীর প্রতিভা তার মধ্যে স্কপ্তিলাভ করে 
ন।। সমালোচক আইনুর ব্রাউন বলেন, আধুনিক রঙ্গালয় যে একঘেয়ে 
উঠেছে, প্রধানত তার জন্যে দায়ী হচ্ছেন আধুনিক নাট্যকারাই “170 
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বিলাতের আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ অভিনেত। স্যর হেনরি আভিংয়ের 
নাট্জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। তাঁকেও বার বার ফিরে যেতে 
হয়েছে মধ্যযুগের সেব্্রপিয়ার ও গেটে ও স্কট প্রভৃতির দিকে। আধুনিক 
যুগের বানার্ড স পধ্যন্ত তীর উপযোগী নাটক রচনা করতে পারেন নি, 
সঃয়ের নাটক তিনি বাতিল করতে বাধা হয়েছিলেন । সমালোচক ম্যাক্স 


৭ 


৯৮ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


বীরবম বলছেন, “আভিং যে ভালে! ভালে আধুনিক নাট্যকারদের 
উত্সাহ দেন নি, এজন্যে তাকে দায়ী করা যায় না। এর জন্তে দোষারোপ 
করা যেতে পারে লিপিয়াম থিয়েটারের বুহৎ আকারের উপরে ।” আধুনিক 
নাট্যকারর! সাধারণত জন চার-পাচেক ছোট ছোট মান্তষ নিয়ে রচনা 
করেন ছোট ছোট পালা। তা স্ষুত্রতর রঙ্গালয়ের উপযোগী হ'তে পারে, 
কিন্ধ স্থবুহৎ রঙ্গমঞ্চের উপরে অভিনীত হ'লে যথেষ্টরূপেই কমে যায় 
সেগুলির আকর্ষণী-শক্তি। সেদিন একখানি নীম-করা আধুনিক নাটক 
পাঠ করলুম, তার তিনটি অঙ্ক জুড়ে আছে মাত্র দুইজন পাত্র-পাত্রী। 
কেবল মাঝে মাঝে এসে ছুই-একটি কথ! কয়ে যায় একজন দামী । 
এ-বকম নাটক যতই উচ্চশ্রেণীর হোক, বাংলা দেশের কোন স্ুবুহৎ 
বঙ্গালয়ে দর্শক আকর্ণ করতে পারবে না। 

কিন্ত আভিং আধুনিক নাট্যকারদের একেবারে বর্জন করেন নি। 
তার অব-চেয়ে বিখ্যাত ভূমিকা হচ্ছে “11০ 83611” নাটকের ম্যাথিয়াসের 
ভূমিকা (বাংলা দেশেও এ নাটক অবলম্বনে রচিত "শহ্ঘধ্বনি” পালায় 
একই ভূমিকায় শিশ্রিকুমার স্মরণীয় অভিনয় করেছিলেন )। কিন্তু 
আবুনিক হ'লেও ও-নাটকখানি আধুনিক রাঁতি অন্্রলারে রচিত নয়। ওর 
মধ্যে রং আছে, ঘটনা আছে, অভিনয়ের উপযোগী গতিশীল নাটকীয় 
ক্রিয়া আছে। এ সব দিক দিয়ে প্রাচীন নাট্যকাওরা শ্রেষ্ট নাট্যশিল্পীদের 
যতটা আকুষ্ট করেন, একালকার বর্ণবিহীন, একঘেয়ে, বাক্যপ্রধান ছোট 
ছোট নাটকে দেখানো ড্রমিং-রুমের ছোট ছোট মানুষ গ্তপি ততটা করতে 
পারে না। ভাই ডিউপ, সারা বার্নার্ড ও আভিং প্রভৃতি শিল্পীরা 
অতীতের ভাগার খুঁজে নাটক নির্বাচন করতে বাধা হয়েছেন, নয় অবলম্বন 
করেছেন আধুনিক যুগের মেলো ড্রামার লেখকগণকে। এই বারে বাংলা 
নাট্যকারদের কথ! বলব এবং সেই সম্পর্কে হবে শিশিরকুমারের. কথাও । 


সাতাশ 


কলিকাতার ইংরেজী রঙ্গালয়েব অভিনয় দেখে উনবিংশ শতাব্দীর 
উত্তরার্ধে শিক্ষিত বাঙালীদেরও মনে থিঘ্লেটার' করবার আকাঙ্ষা 
জাগ্রত হ'ল। কিন্তু খিয়েটার যে হবে, বাংলা ভাষায় নাটক কোথায়? 
প্রথম প্রথম ইংরেজী নাটক এবং সংস্কৃত নাটকের বঙ্গাছবাদের সাহাষ্যেই 
বাংলার ধনী বাক্তিরা নিজেদের সখ মেটাতে লাগলেন। তারপর 
পুরস্কার বা পার্িএরমিকের লোভ দেখিয়ে তার! লেখকদের উৎসাহিত 
করবার চেষ্টা করলেন এবং সে চেষ্টা বিফল হ'ল না। আত্মপ্রকাশ 
করলেন বাংলা ভাষার প্রথম সামাজিক নাটক প্রণেতা রামনারায়ণ 
তর্করত্্ (১৮৫৭ খুঃ)। কোন কোন কৃতবিগ্ক ও নাট্যরপিক ধনী 
নিজেরাও নাটক রচনা করতে লাগলেন-_যেষন কালীপ্রলন্ন মিংহ ও 
অহারাজ! যতীন্্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি । 

এই সময়ে যে কয়েকটি সৌখীন সম্প্রদায় নাটজগতে বিশেষ খ্যাতি 
অজ্ঞন করেছিল, মেগুপির মধ্যে প্রধান হচ্ছে কালী প্রসন্ন সিংহের 
বিগ্যোৎ্সাহিনী রঙ্গমঞ্চ, রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও রাজ! ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের 
বেলগাছিয়! নাট্যশালা, মহারাত্র। যতীন্ত্রমোহন ঠাকুরের পথুবিয়াঘাট। 
বঙ্গ নাট্যালয়, খোভাবাজার বাঞ্জবাড়ীর প্রাইভেট থিয়েটিক্যাল 
মোমাইটি, ঠাকুরবাড়ীর জোড়ীসডকো নাট্যশালা এবং ব্লদেব ধর ও 
চুণিলাল বন্থুর বহুবাজার বন নাট/লয়। বাঙালী নাট্যকারদের মনে তার! 
প্রাথমিক প্রেরণা জুগিয়েছিল বটে, কিন্তু তাদের প্রত্যেকেরই জীবন 
হয়েছিল হ্বপ্পকালস্থায়ী। তখনকার প্রধান নাট্যকার রামনারায়ণের 
নাটকাবলী বিভিন্ন সম্প্রদায়ে অভিনীত হ'ত। রামনারায়ণের “রত্বাবলী* 


১০০ বাংল। রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


ন[টকের অভিনয় দেখেই গোঁড়া ইংরেজীনবিস মাইকেল মধুস্দন দত 
বাংলা ভাষায় নাটক রচনা করবার জন্যে উৎসাহিত হয়ে ওঠেন। 
এখানে সবচেয়ে উল্লেখষোগ্য কথা হচ্ছে এই £ বন্তমান কালে বাংলা 
দেশে সাহিত্যজগতের উচ্চতনন শ্রেণীর লেখকর! সাধারণত নাট্যজগতে 
দেখ! দেখার জন্যে বিশেষ আগ্রহপ্রকাশ করেন না বটে, কিন্তু বাংলা 
সাভিত্য মধুস্গদনের বিপুল প্রতিভাকে লাভ করেছে নাট্যাজগতের ভিতর 
দিয়েই । ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে মধুস্ছদন বখন “শশ্মিঠা” রচনায় নিযুক্ত হন, 
তখনও পধ্যন্ত তার লেখনী মাতৃভীষায় একটিমাত্র পংক্তিও প্রসব 
করেনি--অথচ জীবনের তিন ভাগের ছুই ভাগ তিনি পার হযে 
এসেছেন । কোন নটের অন্রোধে তিনি যে লেখনী ধারণ করেননি, 
মাতৃভাষায় আনুনিক মৌপিক নাটকের অভাব দেখেই যে এই কাধে 
প্রবুন্ত হয়েছিলেন, টা প্রন্তাবনার গান্টির মধ্যেই সে প্রমাণ 
লিপিবদ্ধ আছে । যথা-“শ্তনগে। ভারত-ভূমি, 
কত নিদ্রা যাবে তুমি, 
আর নিজ! উচিত না হয়। 
উঠ, ত্যজ ঘুম-ঘোব, 
হইল, হইল ভোর, 
দিনকর প্রচীতে উদয়। 
কোথা বাল্সীকি, ব্যাস, 
কোথা কৰি কালিদাস, 
কোথা ভবভূতি মহোদয় । 
অলীক কুনাট্য-বঙ্গে, 
মজে লোক বাট়ে বঙ্গে, 
নিরখিয় প্রাণে নাহি সয় 1” "প্রভৃতি 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১০১ 


মধুন্ছদনের “কৃষ্ণকুমারী” ও "পন্মাবতী* নাটক বিশেষ কোন 
সম্প্রদায়ের জন্যে লিখিত হয় নি, কারণ রচনার বহুকাল পরে এ পালা 
তটি বিভিন্ন রঙ্গালয়ে আনীত হয়েছিল । এখেকে বেশ বোঝ। যায়, 
ব্ক্তিবিশেষের অন্থুরোধে বা কোন রঙ্গালয়ের তাগিদে তিনি নাটক 
রচন! করতেন না, মাতৃভাষার অভাব পূরণ করাই ছিল তার প্রধান 
উদ্দেশ্ত । জীবনসন্ধ্যায় রোগশধ্যায় পড়ে অগ্রিম মুল্য নিয়ে একবার 
নাত তিনি নাটক (“মায়াকানন” ) রচনার বাধ্য হয়েছিলেন । 

এই লময়েই স্বাধীন ভাবে আত্মপ্রকাশ করেন দীনবন্ধু মিত্র। তার 
লিখিত সাতগানি নাটকের কোনখানিই কোন রঙ্গালয়ের জন্তে লিখিত 
হয় নি। পরে অবশ্ত তাঁর নাটকগুলি বহু সাধারণ ও সৌখীন সম্প্রদায়ে 
অভিনীত হয়েছিল। বহুবাজার বঙ্গ নাট্য।লয়ের মধ্যস্থতায় সে যুগের 
আর একজন প্রধান নাট্যকার আত্মপ্রকাশ করেন-মনোমোহন বস্ু। 
সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুরও 
কয়েকখানি নাটক রচনা করেছিলেন। কিন্তু মাইকেল, দীনবন্ধু, 
মনোমোহন ও জ্যোতিরিক্ত্রনাথ প্রভৃতিকে আমি “প্লেরাইট” ঝলে মনে 
করি না, তার! ছিলেন “ড্রামাটি্”, দেশে রঙ্গালয়ের অস্তিত্ব না থাকলেও 
তারা ভয়তো। নিজেদের নাটক রচনার প্রেরণ! দমন করতে পারতেন না। 

আমার আসল বক্তব্য হ:ছ তাই। ধার! বলেন, শিশিরকুমার বা 
অন্য কোন প্রতিভাবান অভিনেতার অবহেলাই যুগোপযোগী প্রথম শ্রেণীর 
নাট্যকারের অভাবের জন্তে দায়ী, তারা হচ্ছেন ভ্রান্ত ' শ্রেঈ নাট্যকার 
কোনদিনই কোন রঙ্গালয় বা অভিনেতার মুখ চেয়ে লেখনীধারণ করেন 
না, নিজেদের আন্তরিক ইচ্ছাই তাদের নাটক রচনায় প্রণোদিত করে। 
ফুল-ফলের গাছ মালীর মুখ তাকায় না, তার! ফুল-ফলের ফসল ফলায় 
গহন বনে সকলের অগোচরেই ৷ সত্যিকার কবি ও নাট্যকাররাও 


১০২ ংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


হচ্ছেন এরকম। কেউ উৎসাহ দিয়ে বা লোভ দেখিয়ে বা জোর ক'রে 
নাট্যকার তৈরি করতে পারে না। এ দেশেই এ সম্বন্ধে বহু প্রমাণের 
অভাব নেই। 

আ'মর! দেখিয়েছি যে, কোন নট বা নাট্যসম্প্রদায়কে দেখে মাইকেল 
মধুনদন ও দীনবন্ধু নাটক রচন। করবার জন্যে উৎসাহিত হয়ে ওঠেননি। 
তখনকার বাংল সাহিতো নাটকের দেন্য দেখেই তার! অগ্রণী হয়েছিলেন । 
“7016 15155 01010169891 01999*-এর ভূমিকায় বিখ্যাত নাট্যকার 
ও নাট্যসমালোচক বানার্ড স স্পষ্টই বলেছেন £ “রঙ্গালয় নাটককে গঠন 
করে না, নাটকই গঠন করে রঙ্গালয়কে | * * * * আজকাল নিজের 
ভিতরকার তাগিদে নাটক রচিত হয় না, রচিত হয় রঙ্গালয়ের তাগিদে । 
যা কিছু মুখিল এখানেই |” 

ধরুন আমাদের রবীন্দ্রনাথের কথা। তাঁন কেবল একজন শ্রেষ্ট 
কবি ও কথাসাহিত্যিক নন, তিনি বাংলা দেশের একজন শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার। কিন্তু তিনি কোনদিনই বাংল! বঙ্গালয়ের দিকে আকুষ্ট 
হননি, অথচ নিজের মনের ভিতর থেকে প্রেরণা পেয়ে রচনা করেছেন 
নাটকের পর নাটক। তীর কয়েকখানি নাটক সাধারণ রদ্গালয়ের 
দর্শকদের পক্ষে যথেষ্ট গুরুপাক ব'লে সেখানে অভিনীত হতে পারেনি । 
কিন্ত তার অন্ত শ্রেণীর কয়েকখানি নাটক আমাদের সাধারণ রঙ্গালয়েও 
জনপ্রিয় হবার স্থযোগ পেয়েছে। 

প্রধানত মাইকেল ৪ দীনবন্ধুকে অবলম্বন করেই বাংলা দেশে 
সাধারণ রঙ্কালয়ের পত্তন হয়েছিল। তারপর যখন আর কোন শক্তিধর 
নাট্যকার আত্মপ্রকাশ করলেন না, তখন আমাদের রঙ্গালয় বাধ্য হয়েই 
অবলম্বন করলে বস্কিমচন্দ্রের উপন্তাসগুলিকে। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র 5 
কালক্রমে পুরাতন হয়ে উঠলেন। তবু শক্তিশালী নৃতন নাট্যক।-বর 


ধলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১০৩ 


দেখ! নেই। ব্যাপারটা আপনারা একটুখানি তলিয়ে বুঝবার চেষ্টা 
করুন। বাংল৷ সাহিত্যজগতে যখন বহু ক্ষমতাশালী লেখকের অভাব 
নেই এবং বাংল! নাট্জগতে যখন গিরিশচন্দ্র, অর্দেন্দুশেখর, অমুতলাল 
মিত্র, মহেন্দ্রলাল বন্থ ও অমুতলাল বস্থু প্রভৃতির মত প্রথম শ্রেণীর 
অভিনেতার! সগৌরবে বিরাজমান, তখনও কোন বিখ্যাত লেখনী নাটক 
রচনার জন্যে উৎসাহ প্রকাশ করেনি। কেবল তাই নয়। বাংলা 
রঙ্গালয়ের কর্তারা নতুন নাটকের জন্তে পুরস্কার ঘোষণ ক'রে বিজ্ঞাপনও 
দিতে লাগলেন, তবু কোন লেখক প্রলুব্ধ হলেন না। বানীার্ড স খাঁটি 
কথাই বলেছেন £ প্রঙ্গালয় নাটক গঠন করে ন1।” 

এই অচল অবস্থা দেখে গিরিশচন্দ্র শেষটা দায়ে প'ড়ে নাট্যকার হয়ে 
পড়লেন। তাঁর নিজের উক্তি এই £ “সত্যি বলছি আমার 0:8119015% 
হবার কোনও কালে ৪101001 ছিল না। * * * * যখন মাইকেল 
বঙ্কিম প্রায় 01210196561 করা শেষ হ'ল, গ্রেজে আর কোনও 
অভিনয়োপযোগী নাটক মিললে! না, তখন বাধ্য হয়ে নাটক রচনা! করতে 
হ'ল।” কিন্তু রঙ্গলরের ও নট-নটীদ্দের মুখ তাকিয়ে লিখতে গিয়ে তিনি 
যে শিজের পূর্ণ প্রতিভার প্রসাদ থেকে আমাদের বঞ্চিত ক'রেছেন, 
পে বিষয়ে কোনই সন্দেই নেই। ক্ষমতা থাকতেও তিনি ষে নিজের 
ক্ষমতার সদ্্বহার করতে পারছেন না, এটুকু সচেতনতা তারও ছিল। 
তার অত যত্ব-পরিশ্রমে ভাষান্তরিত, অমন শ্রেষ্ঠ নাটক “ম্যাকবেথ” 
এখানে জমল না, অথচ অনায়াসে রচিত চুটকি নাটিকা “আবুহোনেন” 
দেখবার জন্তে দর্শকদের উৎসাহ ও উল্লাসের সীমা নেই। গিরিশচন্ত্ 
দুঃখিত হয়ে মত প্রকাশ করলেন--নাটক বুঝতে এখনে৷ এদের বহু 
ব্খসর লাগবে, এদেশে ভালে! নাটক বোঝবার নোক নেই। অন্থাত্র 
তিনি বলছেন £ “থিয়েটারের অনেক £71:05611877£ করবার ও নৃতন 


১০৪ বাংলা রঙ্গালয় ও শাঁশরুকুমার 


নৃতন ভাব দেবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু তা হয়ে উঠল না। ** ** এই 
মাথার ভিতর ষা ছিল তাই দিয়ে যেতে পারচি না- দেশের 
লোকের ৪9108115-র জন্য ।” আর এক জায়গায় বলছেন: আমার 
নূতন ভাবে নাটক লেখবার ইচ্ছে হয়েছে । * * ** ভিতরের ছন্দ 
111651719] 019101800 80010115স্শ্যা মামান্ত স্থল ভাবে বাহিরে 
প্রকাশ পায়,সেই 1066108] 20005 একে দেখানোই 10651 11661915 
27; বলা বাহুল্য, গিরিশচন্দ্রের “ণৃতন ভাবে নাটক” লিখে “১৪5 
11161870 ৪:এব নমুনা দেবার ইচ্ছা পূর্ণ হয়নি। উপরস্ত সেক্সপিয়ারের 
শ্রেষ্ট নাটকগুলিকে বাংলায় ভাষান্তরিত করবার ইচ্ছাও তার ছিল। 
কিন্ত “ম্যাকবেখেশর দুর্দশা দেখে তিনি সে ইচ্ছাও দমন করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । আসল কথা, বাংল! নাট্যঙজগতে গিরিশচন্দ্রকে জীবনযাপন 
করতে হয়েছিল শঙ্খলাবদ্ধ প্রমিথিউসের মত । 

এমন দেখেও কোন কোন অতি-বুদ্ধিমান সমালোচক অভিযোগ 
করেন,-_"শিশিরকুমার কোন প্রতিভাবান নাট্যকার তৈরি করতে 
পারেননি ।” যেন নাট্যকার তৈরি করাই অভিনেতার কান! সাধারণ 
রঙ্গালয়ে যোগ দেবার পর থেকেই শিশিরকুমার বারংবার নৃতন নৃতন 
নাট্যকারের জন্যে পথ ছেড়ে দিয়েছেন। কিন্তু একমাত্র যোগেশচন্জ্ 
চৌধুরী ছাড় আর কেউ ধোপে টিকলেন না। এবং শব দিক দিয়ে 
স্থবিধা পেয়েও যোগেশচন্ত্র ধদি প্রথম শ্রেণীর নাটক রচনায় অক্ষম হন, 
সে দোষ শিশিরকুমারের নয়। আবার যখন তিনি কোন শক্তিখ।লী 
নৃতন লেখকের যুগোপযোগী নাটক ( যেমন “পরিচয়” ) মঞ্স্থ করেছেন, 
জনসাধারণ তখনও সে প্রচেষ্টাকে উচিতমত মর্য।দ| দেয়শি। আবার 
সাধারণ রঞ্গালয় যে সব নাটক গ্রহণ করতে সাহসী হয়নি (ধেমন 
ক্ষ[ীরোদগ্রসাদের “আলমগীর” এবং ছিজেন্্রলালের “সীতা” ও “পাষাণী" ), 


বাংল! বঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১০৫ 


তাই নিয়ে শিশিরকুমার যে সোনা ফলিয়েছেন, একথা! সকলেই জানেন। 
“রঘুবীর” নন্বন্ধেও প্রায় এ কথাই বলা যায়। ওধানিও ছিল অনাদৃত 
নাটক, প্রায় অর্ধ শতাবী আগে “রঘুবীর” প্রথম মধস্থ হয়ে ছুই-তিন 
ব্রাত্রির বেশী চলেনি। বহুকাল পরে শিশিরকুমীরই তাকে দেন বলিষ্ঠ 
সবজীব্ন। শরৎচন্দ্রেব উপন্যাম অবলম্বনে রচিত (এবং বাংলা ভাষায় 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ সামাজিক নাটক) “যোড়শী*্র অসাধারণ সাফল্যের 
প্রধান কারণ হচ্ছে শিশিরকুমীরেরই প্রতিভ।। শ্রেষ্ঠ নাটক মঞ্চস্থ করবার 
ন্যে চিরদিনেই তার বিপুল উৎসাহ এবং উৎসাহের আতিশয্যে তিনি 
নিজের পায়ে কুষারাঘাত করতেও ভয় পাননি। রবীন্দ্রনাথের “তপতী” 
খুলে “নাট্যমন্দিরে”র দ্বার চিরকালের জন্যে বন্ধ হয়ে যায়। শিশির- 
কুমানের প্রাণপণ চেষ্টার অভাব হয়নি, তবু অভাৰ হয়েছে প্রথম শ্রেণীর 
'নুতন নাট্যকারের এবং নাট্যরমিক জনপাধারণের । আবার বলি, বানার্ড 
সয়ের কথাই সত্য: “রঙ্গালর নাটক গঠন করে ন!, নাটকই গঠন করে 
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এক 
শিশিরকুমারের প্রয়োগ-নৈপুণ্য * 
( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 

কল্যাণীয়েষু-- 

কাগজে নিজের জবানীতে অভিনয় সম্বদ্ধে কিছু লেখা আমার 
পক্ষে সম্ভবপর নম্ব। তুমি লিখে দিতে পার যে শিশির ভাহুড়ির 
প্রয়োগনৈপুণ্য সম্বন্ধে আমীর বিশেন শ্রদ্ধা আছে মেই কারণেই 
ইচ্ছাপূর্বক আমার ছুই একট নাটক অভিনয়ের ভার তার হাতে 
দিয়েছি । শীতা বইটিকে আমি একটুও পছন্দ করিনে--ওট1 নাটকই 
নয়--এই জন্যই এ নাটক অবলম্বন করে অভিনয়ের উতৎকর্ধ দেখানে! 
কঠিন-_ততৎপন্বেও শ্রিশিরবাবু নিজের ক্ষমতার জোরে এ বইটিকেও 
চালিয়ে দিতে পেরেচেন। তুমি আমার কাছ থেকে এ সব কথা 
শুনেচ বলে লিখতে পার । ইতি ২ ভার, ১৩৩১ 


রবিদ।! 


« ভারতী” সম্পাদক ও প্রখ্যাত সাহিত্যিক গর্গায় মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
লিখিত। 


দুই 
মনোমোহনে সীতা 


( অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 

শুনবেন--গত রবিবারে শিশিরবাবুর মনোমোহন নাট্যমন্দিরে গিয়ে 
গীতাভিনয় কেমন দেখলেম ?--ভালই দেখলেম-_-কেননা মন্দ দেখতে 
পাবো এটা যদি বোধ করতেম তো যেতেমই না, কিন্ত এই দে ভাল 
দেখলেম শব্দটি হাতের লেখার মধ্যে দিয়ে আপনাদের কাছে পৌছচ্ছে 
এটাতে আমি কতখানি যে ভাল দেখলেম তা বোঝাই তো গেল না। 
এ কথা ছুটে! যদি কোন দিনে এখানে এসে আমার মুখে শুনে যেতেন, 
তবে বুঝতেন কতখানি ভাল লেগেছে শেদিনকার সমস্ত অভিনয়টি ! 
লেখার মধ্যে বাধা পড়লে শুধু যে কথাট। নিজ্জীব হয়ে যায় তা নয়, অনেক 
মময় পাঠকের পড়ার দোষে কথাটার উল্টো! অর্থ হয়ে পড়ে, সুতরাং 
“শতং বদ মা! লিখ”, এটা পণ্ডিতের! বুঝে-স্বঝেই উপদেশ দিয়েছেন, 
অথচ ন্বাপনীরা চাচ্ছেন লেখার মধ্যে দিয়ে শুনতে আমার মনের কথা। 
ভাল, তাই হোক, কেউ উপ্ট| বুঝলে দায়-দৌষ আপনাদের । 

সে বছরে আমি আর একদিন কর্ণওয়ালিস থিয়েটারে গিয়ে আওরঙ্গ- 
জেবের ভূমিকায় শিশিরবাবুব অভিনয় দেখার সথধোগ পেয়েছিলেম। 
মেবারে দেখেছিলেম শিশিরবাবু একা সমব্ত অভিনয় ব্যাপারটি পরিপূর্ণ 
করে আছেন, ভার সহচর নেই, সমকক্ষ অভিনেতাও নেই, মেবারের 
রঙ্গমঞ্চে। এবারে মনোমোহন নাট্যমন্দিবে গিয়ে দেখলেম যে সব 
অভিনেতা অভিনেত্রীকে শিশিরবাবু নিজের হাতে গড়ে তুলছেন,-- 
আস্তে আস্তে, তারা যাতে তার সমকক্ষতা করতে পারেন, তার কারণে 


১০৮ ংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


নিজের অভিনয়পটুতা৷ তিনি ইচ্ছ1 ক'রেই সম্পুণ প্রকাশ না করে অন্যের 

অভিনয়টিকে অনেকখানি ফুটে ওঠার সুযোগ করে দিয়েছেন। ব্ডধে, 
সে ছোটদের কল্যাণ কামনা করে নিজের বুহৎ আওতা অনেকখানি 

বিয়ে নিয়েছে, এটুকু আমার কাছে ভারি নূতন লাগলো। ইতিপূবের 
বাংলার কোন রঙ্গালয়ের কল্তারা এমন করে নিজেকে একপাশ করে 
রেখেছেন দেখেছি বলে তো মনে হয় না। যে গড়ছে, থে যদি যাঁকে 
গড়লে তাকে আড়াল করে নিজেই এগিয়ে দীড়।য়, সে যে নিজেএই পায়ে 
নিজে কুড়ুল মারে এ কথাটা কেবল ধার! সত্যিই রমিক তারা বোঝেন 
এবং দেই বুঝে কাঞ্জ৪ করে চলেন; তথাকধিত রসিক ভার এট। 
বোঝে না, শুধু মুখে বলে । প্রথর আলোর মতো প্রতিভা বধন সম্পূর্ণ 
প্রকাশ পেতে চাচ্ছে, খন কীচ। অভিনেত। অভিনেত্রীদের খাতিরে তার 
উপরে আবনর৭ টেনে রাখতে ঘে কতখানি ধৈথ) এবং শক্তি ব্যয় ক'রতে 
হয় বড় অভিনেতাকে, তার চাক্ষুব ভ্রমাণ সীতাভিনয়ের গোড়া থেকে 
শেষ পধ্যন্ত শিশিরবাবুর চপ।-ব্লার মধ্যে আমি লক্ষ্য করে এসেছি। 
এক এক সময় তাকে দেখে মনে ভাল বুঝি এবারে লাধ ভাঙে মন আর 
বাগ মানে না। অভিনয় ব্যাপারে যারা নতুন, যার! ছোট তাদের উপরে 
এই মমতা অত্যন্ত মধুর ঠেকলো আমর কাছে। চারুচন্দ্র নিপুণ চিত্রকর, 
তিনি দৃশ্তপট সাজগোজ যত্বে রচনা করলেন অভিনয়কে প্রাধান্য দিতে 
হ'লে নিশ্চয় দৃশ্যপট গুলিকে অনেকটা পিছনে রাণা দরকার, দেখানেও 
দেখলেষ শিশিরবাবু অনেকট। বড় জায়গ! ছেড়ে দিয়েছেন দয়া করে 
চারুবাবুকে। প্রথম দৃশ্েই এট! চোখে পড়লে। আমার, তারপর যখন 
ছুম্মুপপ প্রবেশ করলেন তখন এট| আরো স্পষ্টতর হয়ে উঠলো । দুন্মুথকে 
সাজ-মজ্জায় শিক্ষাদীক্ষান অভিনয়ের চাতুষ্যে একেবারে নিখুত কগ্ে 
ছেড়ে দিয়েছেন শিশিরবাবু , অথচ নিজের বেলায় তিনি সবদিক দিয়ে 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকৃমার ১০৪ 


একটুখানি টিলে দিয়ে বপে আছেন। রচয়িতাকে অনেকখানি আবরণ 
করে রচনা বর্তমান হলে যা হয় ঠিক সেইটী হল সেদিনকার রামের পাশে 
অতি চমতকার এই ছুশ্মখের রচনা । এই ছুম্মুখকে যখন আর 
একট! দৃশ্যে দেখলেম রামের কাছে মণিমাল! ভিক্ষে চাচ্ছে, তখন 
শলিশিরবাবুর অপূর্ব প্রতিভার পরিপূর্ণতা চকিতের মত দেখা দিলে-- 
হিম।লযঘ়ের চড়া থেকে একটুখানি দক্ষিণ যেন ঝরে পড়লো মুক্তা- 
নিঝরের ছলে পায়ের তলায় যে মহারণ্য পড়ে রয়েছে তার দিকে । 

কি অভিনয় করার দক্ষতা. কি অভিনয় শিক্ষা দেবার ক্ষমতা৷ দুই দিক 
দিয়ে শিশিরবাবুর পরিচয় নেনার সৌভাগা হয়ে গেল আত্মার সেদিন, 
এবং এটার জন্তও তাকেই আমার ধন্যবাদ দিতে হচ্ছে। তিনি যদি 
শিজের রচন] সীতা, তুঙ্ ভদ্রা, ছুম্মুথ ইত্যাদি মবাইকে একেবারে নিখুঁৎ- 
ভাবে তৈরি করে নিয়ে তবে আমাকে ডাকতেন তো! একটা মস্ত আনন্দ 
থেকে আমাকে বঞ্চিত করতেন, এবং তার নিপুণ হৃষ্টিকৌশলের রহশ্ত 
পরবার অবসর আমার অদুষ্টে ঘট! সম্ভব হতো! না। 

প্রথম দৃশ্টের একটি ঘটন1 আমার কাছে বড় স্বন্দরর লাগলো । সীত। 
যেখানে বামচন্ত্রের কাছ থেকে আশীর্বাদের মতো! বনবাস ছুঃখ অঞ্জলি 
ভ'রে গ্রহণ করছেন, এই ছবিখানির মধ্যে আমি যে শুধু রাম-সীতাঁকে 
দেখতে পেলেম তা তো! নয়, আমি দেখলেম, গুরুর কাছে শিষ্কা, বড় 
কাছে ছোট নিজের রুতজ্জতার ফুল করপুট ভ'রে নিয়ে এল, নৃতন প্রণতি 
দিলে উত্তম ও নৃতনতমকে। 


“সীতা ১ 
(শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ) 


বিগত ছুই রাত্রি উপযূণ্পরি ও আদ্যোপান্ত মুগ্ধ হইয়া আমি এই 
নাটকের অভিনয় দেখিয়াছি। বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে ইহার তুলনা নাই। 
আশ্চধ্য এই শ্বল্লকালের মধো শিশির কি করিয়া না তাহার দলের নৃতন 
লোক গুলিকে এমন মানুষ করিয়া তুলিলেন! বিশেষ করিয়া 'তাহার 
নিজের অভিনয় দেখিবার সময় বহুবারই মনে হইয়াছে এই বাঙ্গলা 
দেশের সমস্ত অভিনেতাই যে সবিনয়ে ইহার কাছে আপনাদের শিশু 
বলিয়া মনে করেন, তাহাতে বিম্মিত হইবার কিছু নাই। এবং সত্য 
স্বীকার করায় তাহাদের গৌরব আছে । 


চার 
স্নেহাম্পদ শ্রীমান্‌ শিশিরকুমার ভাদুড়ী 


(মহারাজ! জগদিজ্্রনাথ রায় ) 

যেদিন প্রথম তোঁমার “আবৃত্তি শুনিয়াছিলাম মনে হইয়াছিল 
ভাদৃশ সুন্দর আবৃত্তি আমি আর কাহারও নিকট শুনি নাই, আমার সে 
ধারণ! আজ 9 অক্ষুপ্ন রহিয়াছে । তাহার পরে ষেদিন চন্দ্রগুপ্ত, নাটকে 
তোমাকে চাণক্যের ভূমিকায় অভিনয় করিতে দেখিলাম, সেদিন মুগ্ধ 
হইলাম, ভাবিলাম, অভিনয়-কলা কেবল প্রতীচীরই নিজস্ব নহে, 
প্রাচীদিকবসীও চেষ্টা করিলে উতৎরুষ্ট অভিনয় দেখাইতে পারে, 
আলমগীরের ভূমিকায় তোমার অনাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়া আনন্দে 
বিহ্বল হইয়াছি। 

শ্যুক্ত যোগেশবাবুর রচিত 'শীতা” নাটকের অভিনয় যখন আরন্ত 
হইল, আমার বন্ধু-বাদ্ধবদিগের নিকট হইতে মেই অভিনয়ের প্রশংম। 
শুনিয়৷ অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম, গিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে 
মনে হইল আমার বন্ধু্গণ তোমার প্রাপ্য ষশের পূর্ণভাগ তোমাকে 
দেন নাই, কার্পণ্য করিয়াছেন ; রামের ভূমিকায় যাহ! তুমি দেখাইয়াছ, 
তাহা যথার্থই মনোমুগ্ধকর ; ত্মভিনয়-কালে তোমার হস্ত-পদার্দির চেষ্টা 
নাটকের ভাবানুষায়ী মুখ-চক্ষুর ভঙ্গী, অপর পাত্র পাঞীগণের কথোপকথন 
সময়ে তোমার মৃক অভিন্য়, এসমস্তই অপূর্বনুন্দর ও দশকের চিত্তহাবী। 
বাঙ্গলার সমস্ত রঙ্গ মঞ্চে যেদিন তোমার ন্যায় কলানিপুণ অভিনেতৃগণের 
আবির্ভাব হইবে সেদিন রঙ্গমঞ্চ আনন্দ ও শিক্ষার গঙ্গা যমুনা সঙ্গমে 
পরিণত হইবে। 


১১২ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


মহধি বাল্সীকি রামচন্্রকে নারায়ণের অবতার বলিয়া বামায়ণে 
উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু নরদেহধারী রামকে কায়মনোবাক্যে নরের 
হ্যায়ই অস্কিত করিয়াছেন; সুখ-ছুঃথে মিলন-বিরহে রামচন্ত্রকে মাহুষের 
আচরণে ব্রতী করিয়াছেন। দশানন কর্তৃক সীতা অপহৃতা হইলে 
রামচন্ত্রের বিলাপোক্তিতে সমস্ত কাননভূমি পরিপুণ হইয়াছে । 
শারদ।গমে সীতাবিরহে রামচন্দ্র আশ্তরবে কীিয়। উঠিয়াছেন । 'ভবন্ভূতির 
রাম্১ন্দ্রও তদ্রপই অঙ্কিত; যদিও তিনি 'ক্সেহং সৌখাঞ্চ দয়াঞ্চ যদ্দি ব 
জানকীমপি । আরাধনায় লৌকানাং দুঞ্চতো নাস্তি মে ব্যথা ॥” বলিয়। 
গর্ব করিয়াছেন তথাপি মীতাবিরহিত রামচন্দ্র দণ্ডকারণ্যে সীতাকে 
স্মরণ করিয়া মানবের ন্যায়ই পুনঃ পুনঃ মৃষ্ডিত হইয়াছিলেন ; যদিও 
ভবভভতি “অনিভিন্ত্গ হীরতাদপ্ত গুঢিঘনব্যধঃ | পুটনাট প্রতিকাশে| নামন্ 
করুণোরস: 1* ব্লিয়াছেন, কিন্তু জনস্থানে সে উপুট পাক-পাত্র উদ্বেলিত 
হইয়া রামের করুণরসে বনভূমি প্লাবিত হইম। গিয়াছে । 

বর্তমান গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত যোগেশবাবু ভবভূতির ভাবে ভাবিত 
হইয়াছিলেন মনে হয়। অনেকগুলি কথাও খেন উত্তর-রামচরিতের 
সংস্কৃত কণার ভাবান্তর ১ গ্রন্থকর্ত! তাহার নাটকে রামচজ্্রকে লীতাবিরঙ্তে 
অতিম্ত্র কাতর কধিয়া অঙ্কিত করিয়াছেন, তোমার অভিনয্ধের মধ্য 
দি] রামের সেই মানবোচিত বিরহ কাতরতা স্থসঙ্গতরূপে পরিস্ফুট 
হয়| উঠিয়ছে। গ্রন্থের ভাষ| বিষয়ের অরূপ, তাই কেবল অভিনয়, 
কালে নহে, নাটকখানি পাঠ কনিবার নমদ্েগ পাঠকের অন্তরকে স্পর্শ 
করে। ঘোগেশবাবু তাহার “নিবেদনে” বলিয়াছেন, সাধারণ রঙ্গমঞ্চে 
অভিনীত হইবার জন্য নাটক রচনার উদ্যম তাহার এই প্রথম, 
আমার মনে হয় যৌগেশবাবুর ভবিষ্যৎ উদ্যমগ্ডলি সর্বপ্রকার জমঘুত্ত 
হহবে। 


বাংল! রঙ্খালয় ও শিশিরকুমীর ১১৩ 


রঙ্গমঞ্চের অভিনব ব্যবস্থা তোমার কল্পনা-কুশলতা ও কৃতিত্বের 
পরিচায়ক; নেপথ্য হইতে মঞ্চগ্রবেশের ও তথা হইতে প্রস্থানের নির্দিষ্ট 
পথ উঠাইয়া দিয়া যে নৃতন ব্যবস্থা করিয়াছ, তাহা স্বাভাবিক বলিয়াই 
মনোরম হইয়াছে। 

ক'লীবৃক্ষরে।পণ, শঙ্খধবনি, ধৃপধূনা, পুষ্পবৃ্ত এমমভ্তই মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান এবং এবং যে কালের ব্যাপারে অভিনয় করিতেছ, সেই 
কালোপঘোগী হইয়াছে বলিয়াই আমার বিশ্বাস। পাত্রপাহ্ীগণের 
আভরণ পরিচ্ছদ প্রভৃতি সামগ্রীও কালোপঘোগী এবং নয়নের তৃপ্তিপ্রদ। 
অপর।পর পাত্র পাহীগণের মধ্যে কাহারও কাহারও অভিনয়ে উৎকর্ষ 
মাধনের অবসর রহিয়াছে বণিয়। আমার মনে হয়। 

তুঁননা সর্বথা পরিহার করাই কর্তব্য। কিন্তু শিজ্ের অন্তরে যাহা 
অনুভব করিয়াছি, তাহ। বলিতে হইলে আমাকে বলিতে হইবে যে 
তোমার অঙিনয়-দক্ষতা যে কোনও দেশের আ্রেইতম অভিনেতৃগণের 
দক্ষতার সমতুল্য; আমাদের দেশে তোমা অপেক্ষা অভিনয়কুশগগী নট 
আমি দেখি নাই। আশীর্বা করি তুমি বঙ্গমঞ্চের উতৎকধগাধন-ব্রতে 
সফলকাম হও এবং অভিনয় দর্শনাথিগণের চিত্তে সৌন্দর্যের অঙ্গুভূতি 
ছেমার অভিনয় দর্শনে উতরোত্বর বদ্ধিত হইতে থাকুক । 


পাচ 
মনোমোহন নাট্যমন্দিরে “সীতা” 


(দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ) 

আমি আমার কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধুর মুখে শুনিয়াছিলাম যে শ্রামান 
শিশিরকুমার ভাছুড়ী জগতের শ্রে অভিনেতাদের মধ্যে অন্ততম। আজ 
আমি রামের ভূমিকায় তাহার অভিনয় দেখিয়া বুঝিতে পারিলাষ যে 
হর! অতি সত্য কথাই বলিয়াছিলেন। রায়ের ভূমিকায় তাহার 
অভিনয় অপূর্ধব হইয়াছে। 

আমি পূর্বে সাধারণ রঙঈগমঞ্চে যে সকল অভিনয় দেখিয়াছি সে 
অভিনয়ে অপ্রধান চনিত্রগ্তলি কোনও দিনই আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারে নাই। কিন্তু শিশিরকুমারের সম্প্রদায়ের এই অভিনয়ের অপ্রধান 
অংশগ্তলির অধিকাংশই আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে । 

মীতার চরিত্রে ঘে অভিনেত্রী অবতীর্ণ। হইয়ছিলেন খিশিরকুমারের 
সহিত তুলনায় ঠাহার অভিনয় অনেক নিরেশ হইলেও সাধারণ রঙ্গালয়ের 
আভনেত্রীদের তুলনায় তাহার অভিনয় শ্রেষ্ঠ ও হন্দর হইয়াছে । 

মোটের উপর অভিগয় আমার এত ভাল লাগিয়াছিল যে আমার 
শনীর অনুস্থ থাকা সত্বেণ অভুক্ধ অবস্থায় শেষ পর্যন্ ন। দেখিয়া ফিরিতে 
পরি নাই। 


ছয় 
“অমৃত-ভাষণ” 


( নাট্যাচার্্য অনুতলাল বনু ) 

কিছুদিন পৃর্ববে আমাদের দেশে নাট্যকলা অত্যত্ত হীন হ'য়ে পড়ে- 
ছিল। সারা জীবন ধ'রে আমি এই কলার সাধন। ক'রে এলেছি, শেষে 
আমার এই বুদ্ধ বয়দে নাট্যকল[র এই অবনতি দেখে অতান্ত দুঃখের 
সঙ্গে আমাকে এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হচ্ছিল। কিন্ত আজ 
ধারা বাংলার নাট্যশিল্পে নবযুগ এনেছেন--আার্ট থিয়েটারে ধারা অঠিনয় 
করছেন এবং বিশেষ ক'রে শিশিরবাবুই এই নবধুগের প্রবর্তক। থে 
ব্যথ। নিয়ে আমায় ইহলো।ক থেকে বিদায় নিতে হচ্ছিল, সে বেন! 
থেকে এরা আমায় মুক্তি দিয়েছেন। যাদের সঙ্গে একমঙ্গে আমি এই 
কাজে নেমেছিলুম, তারা একে একে সকলেই এই মংসার থেকে বিদায় 
নৈয়েছে--আমি ভ।বছিলুম, ঈশ্বর কি আমাকে রঙ্গালয়ের এই হীন 
অবস্থা দেখবার জন্তই জীবিত রেখেছেন! কিন্তু আজ আমি মুক্তকণে 
স্বীকার করছি এরা আমায় মে আশঙ্কা থেকে মুক্তি দিয়েছেন । 


সাত 
নাট)মন্দিরে “সীতা” 


( রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ ) 

গত ৭ই ভান্র শনিবার মনোমোহন নাট্যমন্দিরে “সীত।” দেখিতে 
গরিয়াছিলাম। প্রায় ২০।২২ ব্সর গত হইল, ব্যবসায়ী থিয়েটার দেখি 
নাই, অনেকের মুখে “সীতা” অভিনয়ের কথা শুনিয়া দেখিতে গিয়। 
বুঝিলাম, যদি না যাইতাম নয়ন-মনকে বর্ষিত কর] হইত। দেওয়ান 
বাহাদুর ডাক্তার হীরালাল বাবু, অধ্যাপক সতীশচন্দ্র বস্থ ও আমি 
আলেখ্য-লিখিতের স্ায় নিম্পন্দভানে বসিয়াছিলাম, আছ্যন্ত অশ্রধারে 
ভামিয়াছিলাম। এই পরিণত বয়মে মনে হয়,-বাঞলার নাট)মন্দিরে 
এমন-ই ভাবে কেন অভিনয়ের অনুষ্ঠান হয় ন1? “সীতা”র- বাম, মীতা, 
লব ও তুঙ্গভদ্রার তুলনা নাই, কথার চেয়েও নীপধ দৃহিতে, উদ্্বাসের 
কম্পনে যে ভাব ও রসের স্টণ্তি কত অন্টুপম অপূর্ব হইতে পারে তাহ! 
এতকাল অলঙ্কার-শাস্্রে পড়িয়াছি ও পড়াইতেছি, কিন্ত নেইদিন প্রক্ত- 
প্রস্তাবে হাদয়ঙ্গম কগিতে পারিয়াছি, এ কথা ন। বলিশে সত্যের অপলাপ 
করা হইবে। বান্মীকির অভিনয় দর্শনে সকলে অবাক হইলাম । আধ্য- 
ভাঁবের অভিব্যক্তি মানুষের দ্বার এর চেয়ে উত্তম হইতেই পারে ন1। 
বাছস্কোপের এই মহামারির দিনে আমাদের মেয়েপ। বদি এই সক্ষন 
পৌবাণক অভিনয় দেখেন, ফ্রুব বিশ্বাস, তাদের পুরাণের গল্প আর পুরান 
বলিয়া মনে হইবে না, পক্ান্থরে পরোক্ষভাব বিপন্ন ঝ।ঙ্গালীর সমাজেল 
বাতাস পরিবত্তিত হইবে। 

রাম ও সীতার অভিন্য দর্শনের সময় মধ্যে মপো ভাবিতেছিলাম,, 


বাংলার রঙ্গালয় ও শিশিরকুমীর ১১৭ 


ভারতবর্ষ দিন দিন কতবড় সম্পদ হইতে ক্রমে সরিয়া যাইতেছে, কতবড় 
'আদর্শ হইতে স্থলিত হইয়া পড়িতেছে! নীতা যে সত্যিকার একজন 
মানুষের দ্বারা এমনভাবে অভিনীত হইতে পারে, তাহ! ইহার পূর্বে 
জানিতাম মা। ম্বঘং শিশিরকুমার রামের ভূমিকায় দর্শকগণের চিত্তে 
একটা বযাদের একটা স্থায়ী ছাপ আকিয়! দিয়াছেন। যখন নির্ববাধিতা 
আতার পুত্র লবের কঠঞর শ্রবণে চমকিতি হইয়। ছুটিয়া আনিয়া রাম 
অবশভাবে ভরতকে জড়াইয়। ধরিলেন, তথন অতিবড় পাষাণেরও বুক 
দ্শটিয়! গিয়াছিল, মহিলামগ্ুলীর মধ্যে রোদনের রোল পধ্যস্ত শোনা 
গিয়াছিল। এত হ্বন্দর অভিনয়ের অবতারণ! ও প্রচলন করিয়া শিশির- 
কুমার বাঞ্চালীর মুখ উজ্জল করিয়াছেন। এখন বুঝিতেছি যে_কেন 
একক্রমে ৪1৫ ঘণ্টাকাল কবিবর রবীন্দ্রনাথ বিমুগ্ধ প্রাণে বণিয়া সেদিন 
সীতার অূভনয় দেখিরাছিলেন। 

সাজ-সজ্দার নিশ্নীণে ও নির্বাচনে শিশিরকুমার ভারতের মনাতন *% 
নয়ন্রঞ্জন প্রান পরিচ্ছদ-পদ্ধতির অন্ঈসরণ করিয়া অভিনয়-কলার 
সম্পূর্নতা সাধন করিয়াছেন। নৃত্য-দর্শনের ধময়ে 'ভাবিতেছিলাম, কি. 
করির! যেই প্রাচীন যুগের কপোতহস্তিকা, দ্বিপািকা প্রভৃতি ভারত- 
নাটাহ্ত্রেন্ নৃত্যাদি মমৃহ ইহারা অভ্যাপ করাইলেন! সার। অভিনয়টির 
মধ্যে (জ্ঞতসানে বা অজ্ঞাতস।রে ) একটা প্র।চীনত্তের ছায়া আছ্যোপাস্ত 
ফটিয়! উঠিয়!ছে ; নবীন পাত্রগণের দ্বারা অতি প্রাচীন ভাব এত স্বন্দর 
করিয়। করিতে পারিয়াছেন বলিয়া শিশিরকুম(রকে শত শত ধন্যবদ। 

নাট্যালয়ে বাঙ্গালীর গৌরব শিশিরকুমারের সবই খাঁটি বাংলার 
জিনিষ এ) বি, সি, ডির বদলে ক, খ, গ, ঘ চিহ্িত দরজা | প্রত্যেকের 
পুথক আসন। বিলাতী কনপার্টের বদলে সেই প্রাণমাতানে! দেশী 
রোপঘনচৌকি সমস্তই চোখ বুজিয়া উপভোগের ব্ষিষ্। 


আট 
“আলমগীর” ও শিশিরকুমার 


(শ্রীদিলীপকুমার রায় ) 

সাসাধিককাঁল আগে আলমগীরে শিশিরকুমারের অভিনয় দেখে মুগ্ধ 
হওয়া অবধি তার কলাকারু মন্বন্ধে ছুচারট! কথা অনাডন্বরভাবে লেখার 
ইচ্ছে জন্মেছিল। অভিনয়-কল। সম্বন্ধে যে আজ লিখতে সাহশী হয়েছি, 
তা1 এই ভেবে যে, আমাদের দেশে শিল্পকলা ম্ুধীজনসমাজে বস্ততঃ এত 
অবজ্ঞাত যে সে সম্বন্ধে প্রত্যেক আন্তরিক তারিফ প্রচারেরই একটা কম, 
বেশী মূল্য আছে। যুরোপে--যেখানে 59601811591102এর প্রতাপ 
বড়ই বেশী--সেখানে এরূপ 116575 আলোচনার তত দরকার থাকে 
ন1-( যদিও তা সত্বেও এর দাম যে সেখানে একেবারে নেই তা জোর 
করে বলা যায় না)। কিন্তু আমাদের আধ্যাত্মিক দেশে বিশেষ করে 
শিল্পকলা স্বন্ধে কোনও আলোচন! শুধু যে পুণাবানে খোনে না তাই নয়, 
জানবানেও করা অনুচিত মনে করে। 

অথচ শিশিরকুমারের আলমগীর অভিনয় এতই অপূর্ব হযেছে ষে 
তাতে মাদুশ অ-বিশেষজ্ঞও ছু-চারটে কথা না বলে থাকৃতে পারছে না। 

কাল এক বন্ধুর সঙ্গে আলোচন! হচ্ছিল। তিনি শিশিরকুমারের 
আলমগীর অভিনয় দেখেন-নি | তার এক বিলাত-ফেরত আত্মীস্া তকে 
বলেছেন যে, শ্িশিরকুমারের অভিনয় সুন্দর হয়েছে বটে, কিন্তু তকু 
বিলাতের অভিনয়ের মতন হয়-নি। 

কথাট! শুনে একট হামিও পেল, ছুঃখ৪ হ'ল; সেটা এই কথা ভেবে 
যে, বিলাত সম্বন্ধে একসপ অভ্রভেদী ধারণা আমাদের শিক্ষিত সমাজের 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১১৯ 


মন থেকে দূর হ'তে এখনও অনেক দেরি। বস্ততঃ আমাদের বিচিত্র 
মন-বস্তটি কেমন যেন সহজে বিশ্বাম করতে চায় না যে, “বিলেত দেশট! 
মাটির, সেট! মোনার বূপোর নয়,” এখানে আমাকে যেন ভূল বোঝা 
নাহয়। বিলেতের লোকের অনেক মহৎ খুণ আছে এ কথা অস্বীকার 
কর] আমার অভিপ্রায় নয়, বা সে-সব দেশের গুণকে ছোট প্রতিপন্ন 
করা৪ আমার উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু তাঁই বলে ষে তাদের আমর! কোনও 
মতেই ধর্তে ছুঁতে পারব না, এ কথ। স্বীকার করতে আমি রাজি নই- 
যদিও এরূপ ধারণা আমাদের মধ্যে অনেকেরই যেন অগ্রচৈতন্যে (90১- 
00115010115 1011110 ) শিকড় গেঁথে আছে বলে মনে ভয়। যেমন 
কাউকে কাউকে আমি বলতে শ্তনেছি যে, শ্বেতচর্শের মত 0110608- 
1100 গুণটি আয়ত্ত করা আমাদের সাঁধা।তীত ব| তাদের মতন নিয়মান্ত- 
গত্য 015010117 আমাদের ধাঁতেই মইতে পারে না। কিন্তু মত 
প্রকাখের সময় যদি একটু ভেবে দেখতে চেষ্টা করা যায় তাহলে দেখা 
যায় যে, কে।নও জাতির মধ্যে এরকম গুণের আদর বাড়ানো নির্ভর করে 
-"এ মব বিষয়ে তাদের 0:৪৫160এর উপর--তাদের কোন অতি- 
মানুষ-স্থলভ ক্ষমতার উপর নয়। আমাদের এই আত্মপ্রত্যয়টা অজ্জন 
করা দরকার যে, এ 11801007. আমরাও গড়ে তুলতে পারি, এবং ঘেদিন 
এতে কৃতকাধ্য হব সেইদিনই আমরা বাইরনের মতন হঠাৎ একদিন 
উঠে দেখব যে, আমর! প্রখ্যাতকীন্তি হয়ে পড়েছি । বিশেষতঃ ললিত- 
কলায় ওরপ প্রায়ই ঘটে দেখা যায়, যেমন জানম্মীনিতে ইতালীয় অপেরার 
(5016102. গড়ে ওঠার পর 18261 প্রমুখ সঙ্গীতকারদের অপেরার 
ক্ষেত্রে ঘটেছিল, বা ইতালীর [61781558206 এর (29016190, স্পেনে 
শিকড় নেওয়ার পর ড1851016% প্রমুখ শিল্পীর চিত্রাঙ্কনের ক্ষেত্রে হয়ে- 
ছিল, বা ফরাসী সারা বার্ণীডের অভিনয়ের 178616100 ইতালীতে 
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অস্কুরিত হওয়ার পর 7161018. 10015 প্রমুখ ইতালীয় অভিনেত্রীর 
শিল্পচাতৃযোর ক্ষেত্রে হয়েছিল ইত্যাদি ইত্ব্য।দি;) সুতরাং কোনও দেশে 
কোনও শিল্পীর বিকাশ সাধন কর্তে হলে আমল দরকার হচ্ছে সে শিল্পের 
একটী মহৎ 11801601 গড়ে তোলা। 

আমার মনে হয় যে. বঈমান সময়ে শিশিরকুমার অভিনয় কলাষ এই 
মহৎ (:801000টিকে গড়ে তুলেছেন-ন্ততঃ গড়ে তুলবার পক্ষে 
অনন্যসাধ।ব৭ ক্ষমতা] দেখিয়েছেন । সেজন্য প্রত্যেক কলাজরাশীরই শিশিবু- 
কুমাবের কাে কৃতজ্ঞ হ য়া উচিত | 

শিশিরকুমার আলমগীরের ভূমিকায় ভারতীয় অভিনয়-কলার এতই 
উৎকর্ষ সাধন করেছেন যে আমার মনে হয় যে ইংলগ্ডের কোনও অভি- 
নেত।র চেয়েউ কৃতিত্ব হার কম নয়- যদি এদের তুলনায় শিশিরধমাবের 
181:01092 (নুধেগাভাব) গুলির গুরুতু সম্বন্ধে একট ভেবে দেখা 
যায়। 

তনে, একে শিলৈিত দেশ -(যে দেশের লোক জ্তভোর দোকানে 
আমাদের তে পরিয়ে দেবে ভাবলে ৪ আমদের মন এক সমঘ অপিশ্বস 
এ সংশয়দোলার দোছুল্যমাণ হত) তার ৪পর মাচেব, সানু গপর 
ইংরে্ীভামী, তাদের সঙ্গে আমাদের দেশী শিশিবকুমারের ভুলনা 
(যথন তান ওপর আবার তিনি নিলাত-ফেরতড৪ নহেন )1?--একথা 
ভাবলে মনটা ব্যাকুল হয়ে ওঠে! যেমন পূর্বোক্ত ভদ্রমহিলার হয়েছিল, 
অনেক দিনের 10012101197] একদিনে দুর কর] কঠিন । 

বে, আামি সাধারণকে আবরণ একটু 5190 কণে দিতে আঙ্গ 
কতদক্ল্প হয়েছি। ইহবেজের চেয়ে কবালীব। শ্রেঠ অভিনেতা (এ শুগ 
আমার হত নয়, ভারতীয়দেন মপো অভিনয় কলার প্রান একমেব।ছিতীয় 
বিশেষজ্ঞ মমালোচক মাহিদ স্থর€য়ন্দি অপি অগ্যান্ত যুরোপীয়দেরও 
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এই মত) এবং ফরামীদের চেয়ে রুষঙ্জাতি শ্রেঠ। ইতালীয় অভিনয় 
আমি দেখিনি, কিন্তু বালিনে বন্ধুবর সরওয়ার কাছে শ্বনেছি যে 
ইতালীয়ানরাঁও নাকি অভিনয়-দক্ষতায় ইংরেজের চেয়ে রেষ্ট । কাজেই 
অভিনয্ব-কলায় বর্তমান দময়ে শ্রেষ্ঠ ইংবেছ্ অভিনেতার স্থান৪ শিশ্রির- 
কুমারের চেয়ে উচ্চ নয়, একথা বললেও ধার| শিখিল স্বরোপের শিল্প- 
কলার খবর রাখেন তার! খুব 1010169560 হবেন না।। 

আমি বলতে চাই যে, ইংরেজ, ফরাসী, জাশম্মান "ও রুষ এই 
কয় জাতির শ্রেঠ অভিনেত! ও অভিনেত্রী দেখার মৌভাগ্য আমার 
হয়েছিলে! এবং আমার মনে হয় যে, বিখ্যাত রুষ অভিনেতা কাচালভ 
(18017810% ) ছাড়া আর কোন অভিনেতাকেই আমি 
বিশ্রিকুমারের চেয়ে ঝড় অভিনেতা বলে মনে করি না। তবে আমাৰ 
মনে হয় ষে, শিশিরকুমার ষদি একবার ফরাসীদেশ ও রুষদেশে স্থর ওয়া দির 
মতন এ বিষয়ে আর৪ একটু জ্ঞান সঞ্চয় করতে যান তাহলে কাচালভের 
সমকক্ষ হওয়াও তার সাধ্যাতীত নয়। কেন নয়, তীর কারণ একটু 
দুল] ভাল। 

শিশিরকুষারের "াণক্য অভিনয় দেখে মদীয় ৬পিহদেব (স্বাঁয 
দবিজেন্্রনাল রায়) মুগ্ধ হয়েছিলেন মনে আছে। আলমগীর 
কিন্ত শিণিরকুমার দে "চাণক্য'কে ছাড়িয়ে বহুদূর এগিয়ে এসেছেন 
(যদিও আমি তার এখনকার “চাণক্ অভিনয় দেখিনি)। তাহ 
আমার মনে হয় যে, শত অন্ুবিধ। ও অন্মদ্দেশীয় অ-সমজদারদের 
ভীনরূচির মাঝখানেও ধিনি আমাদের অভিনয়-কলার স্থর এমশভাবে 
বদলে দিতে পারেন--তিনি যে স্থঘোগ পেলে সর্বশ্রেষ্ঠ রূঘ অভিনেতারও 
মান হ'তে পারবেন এটা আশা করা বোধ হয় আকাশকুহম নয়। 
মুঝোপে অভিনয়ের 56811৫810 আমাদের চেয়ে অনেক উচ্‌-_বিশেষত, 


১২২ খল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


ফব্রামী ও রুষ অভিনয়। তাই নে 11501607 এর সাহায্যে সে সব' 
দেশে যত সহজে অভিনয়কল।র উতৎ্কর্ষ সাধন কর৷ যায় ( কারণ সাধারণের 
মধ্যে উচ্চশিল্পে রুচির বিকাশ না হ'লে শিল্পকলার উচ্চতা বজায় রাখ! 
ঘে কত দুরূহ তা শিল্পী মাত্রেই জানেন), আমাদের দেশে তদভাবে, 
অভিনয়-কলার সে উৎকর্ষ সাধন শতগুণে বেশী কঠিন। 

সেইজন্যই শিশিরকুমারের আলমগীর অভিনয় দেখে জনৈক বিশ্ববিশ্রুত 
সাহিত্যিক সম্বন্ধে একজন বড় লমালোচকের ছোট্র সমালোচনাটি মনে 
পড়েছিলো ১-7139551 10616 75৪. 56010520950, 819 ০% 


011 17915, 
বস্তত: শিশিরকুমারের অভিনয়-নৈপুণা দেখে মনে হ'ল যে, এখানে 


আর যাই থাকুক না কেন ফাকি নেই। কারণ আলমগীরের মতন 
"ভদ্রলোকের পাতে দেওয়ারূপ অনাধা সাধন কর্তেও ধিনি সাহম করেন 
ও তাতে কৃতকাধ্য না হ'লেও (কারণ এতে রুতকাধ্য হওয়ার চেয়ে 
অসম্ভব কাঞ্জ এ মরজগতে বোধ হয় আর নেই) আংশিক ভাবে? 
সফলতা লাভ করেন, তার প্রতিভার সামনে মাথা নীচু নী করেই উপায় 
নেই! তবে আলমগীর নাটকখানি সমালোচনা করা আমার উদ্দেশ্য 
নয় তাই শিশিরকুমারের সম্বন্ধে মাত্র আর ছু একটি কথ! বলেই আজ 
ক্ষাস্ত হঝবে। 

শিশিরকুমারের অভিনয় অনুম্তব ভাল হওয়ার দরুণ একটা মুদ্ধিল 
হ'ল এ যে, আলমগীরে অন্য কোন অভিনয় চোখেই পড়ল না। এইজন্য 
প্রতিভার পাশে দ্রাড়ানোটা হচ্ছে, যাকে ইংরাজীতে বলা যেতে পারে 
11191111655 (9516. 

শিশিরকুমার আজ অভিনয়-কলার এমন একটা স্থলে পৌছে?চন: 
যেখানে তীর প্রতি পদক্ষেপে অষ্ঠার লাশ্ত-লীলা প্রকট হতে থাকে-- 


বাংলা বঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১২৩ 


ইংরাজীতে যাকে বলে 476 11800 018 11966, অভিনয় বা 
অন্ত শিল্পে ও প্রত্যেক বড় শিল্পীও প্রথম প্রথম ততদিন সন্দিগ্ধচিত 
থাকতে বাধ্য, যতদিন তার আত্মপ্রত্যয় না জন্মায়। এ আত্মগ্রত্যয় 
আসে যখন শিল্পী স্গ্টি করার প্রেরণা পাবার সঙ্গে সঙ্গে €60112:01€কে 
হস্তামলকীর মতন আয়ত্ত করেন। এক কাচালভ ছাড়া অভিনয়ের 
(6০117100এ শিশিরকুমারের চেয়ে শ্রেষ্ঠ গুণপনা অন্ত কোন 
অভিনেতার মধ্যেই অন্ততঃ আমি তো! দেখিনি । 

প্রতি শিল্পের মধ্যে একটা! আবেদন আছে যা উদারহৃদয় শিক্ষিত 
মানবের কাছে বিশ্বজনীন হয়ে ওঠে-অব্শ্য যদি তাদের ও শিল্পীর 
একটু না একটু চেষ্ট! থাকে । তবে এ আবেদন বিশ্বজনীন হয় কেবল 
প্রথম শ্রেণীর শিল্পের ক্ষেত্রে । কথাটা একটু পরিফার করে বলি। 
ব্যাপারটা এই ষে যদি কেউ বিদেশে গিয়ে কোনও বিদেশী শিল্পের রম 
গ্রহণ করতে প্রয়ামী হন, তা"হলে দেখা যায় যে, বিদেশী শিল্পের শ্রেষ্ঠতম 
বিকাশের আবেদনের দাম তার কাছে পনেরো! আনা হ'লে সে শিশ্ীর 
ধ্তীয় শ্রেণীর আবেদনের দাম হবে এক আনারও কম। কথাট! 
ঠিক বোঝাতে পারলাম কিন! জানি না। তবে দৃষ্টান্ত দিলে বোধ হয় 
আমার বক্তব্যটি আরও পরিস্ফষুট কর! যাবে। সঙ্গীতের দৃষ্টান্ত দিলে 
দেখা যায় যে, কোনও ভারতীয় সঙ্গীতবিৎ ষুরোপের শ্রেষ্ঠ জাম্বীন 
সঙ্গীতকার 768010610এ৭ দাম যদি দেন পনর আন| তবে 11028: 
এর দাম দেবেন এক আনা/যদিও কোনও জান্মান সঙ্গীতবিৎ 
136611059কে 1102811-এর চেয়ে অনুপাতে এত ডদ্ধে স্থান দেবেন 
না। তাই আমার বক্তব্যটা এই যে, দ্বিতীয় শ্রেণীর শিল্পের আবেদনের 
দাম থাকলেও, তাতে সাড়া দেয় কেবল স্বদেশের লোক? শিল্পকলার, 
আবেদন বিশ্বজনীন হয় কেবল তখনই, যখন সে শিল্প প্রথম শ্রেণীর হয়-_ 


১২৪ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


যেমন সমগ্র যুরোপে রুষ অভিনেতা কাচালভ বা ফরাসী অঠিনেত্রী 
নারা বানাডের (অবশ্য আমি তীর বুদ্ধ বদের অভিনয় প্যারিসে 
একব।র মাত্র দেখেছিলুম ]+ 5111970৩ নামক নাটকে ) অভিনয়ের 
ক্ষেত্রে হয়েছিল। তেমনি আমার মনে ভয় যে, যুরোপীয়রা যদি এখানে 
কারুর অভিনয় হ'তে যথার্থ আনন্দ পায়, তাহলে তার! শিশিরকুমারের 
মতন অনয হতেই সে আনন্দ পাবে। 


নয় 
“রঘুবীর” 


(শ্রীদিলীপকুমার রায় ) 

“ঘুবীর” দেখতে গিয়ে শিশিরকুমারের অভিনয় দর্শনে ছু'চারটে 
কথা মনে হল-য| না লিখে পারলাম না। শিশিরকুমার যে একজন 
কত উচ্চশ্রেণীন অভিনেতা তা যেন মেদিন আমি উর রথুবীবের 
অভিনয় দেখে আরও বেশী করে উপলব্ধি করেছিলাম । আমার এক বন্ধু 
আমাকে একদিন বলেছিণেন যে শিশিরকুমারের এক ভূমিকার অভিনগ্নে 
অনেক সময় অন্ত ভূমিকা অশ্ডিনরের নভাবভঙ্গীর ছায়া পড়ে। এই 
কথাটির নম্বন্ধে আমার ছু'চাবটি কণা মনে হয়েছে । সেগুণি আজ একটু 
বিস্তারিতভাবে লেখা হয়ত অবান্তর হবে না। শিশিরকুমারের বিপক্ষ- 
দলের লোকের মুখে শিশিরঝুমারের বিরুদ্ধে নানা শিন্দাই শুনেছি! তবে 
মে সব কথার উত্তগ দেওয়ার দরকার কখনও বোধ করিনি, যেহেতু ঘেষ- 
প্রস্থত নিন্দার প্রতি ভ্রক্ষেপ না করাই হচ্ছে তার শ্রেষ্ঠ প্রতিষেধক । 
তবে আমার পুর্ধোক্ত বন্ধুটি শিশিরকুমারের বিপক্ষদলের লোক নন।-_ 
তিনি একজন বোদ্ধা উচ্চশিক্ষিত যুবক । তাই তার সমালোচনাটি আমি 
মন দিয়ে শুনেছিলাগ্দও এবং তাই ও-সম্বন্ধে আমার ছু'চারটি কথা মনে 
হয়েছে তা বল। হয়ত নিশ্রয়োজন না৷ হতেও পারে। 

শুধু শিল্পীর নয়, প্রতি মানুষেরই চলা' ফেরা, ভাব-চিন্তা, লিখন- 
গ্রণালী, ধরন-ধারুন, কথার ভঙ্গী, গলার স্বর, উচ্চারণের ঝোঁক--স্বেরই 
একট বৈশিষ্ট্য থাকে । এই বৈশিষ্ট্যের নামই 9৮515) এ 9016ট। 
গড়ে উঠতে সময় লাগে। তবে সময়ের অতিপাতের লক্ষে মঙ্গে যখন, 


১২৬ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


শেষে গড়ে ওঠে তখন সেটা স্থায়ীই হ'য়ে পড়ে । এটা খুবই জানা কথা। 
অর্থাৎ প্রত্যেক মানুষেরই আচরণের যে একটা গ্রক্কতিবৈশিষ্ট্য থাকে, 
মেটা! একমাত্র সেই মানুষেরই বৈশিষ্ট্য, সেটা একটু ভেবে দেখলে বোধ 
হয় কেহই অস্বীকার করবেন না। তবে গোল বাধে তখন, যখন 
অভিনয় বা সঙ্গীত কলার মধো এই বৈশিষ্ট্টি বেশী করে ফুটে ওঠে! 
ব্লা বাহুল্য কাব্য বা সাহিত্যের মধো ও বৈশিষ্ট্যটি সুম্পষ্ট হয়ে ফুটে ন| 
উঠেই পারে না__তবে সঙ্গীত, অভিনয় ব1 বন্তৃত। রূপে আটের মধ্য দিয়ে 
শিল্পীর বৈশিষ্টা, ৪ঠ16ট আমাদের যেন একটু বেশী করেই চোখে পড়ে। 
কেন না! এসব শিল্পের আবেদনের সঙ্গে শিল্পীর বাক্তিত্বের বিকাণের সম্বন্ধ 
বেশী [11117601966 ) তাঁই এই সব শিল্পের 81515-এর ঘষে আবেদন 
সেটা সংহিত্য, চিত্রকলার আবেদনের চেয়ে বেশী প্রত্যক্ষ । 

এই কথাটি আমর৷ বিশেষ করে অভিনয়-শিল্লের 9৮/1-এর 
সমালে চনা করবার মময় প্রযয়ই কম বেশী ভুলে যাই। অর্থাৎ কোনও 
কৰি বা সাহিতিতকের যে একট! বিশিষ্ট 915 থাকতে বাধা, মেট। 
আমাদের ততট! দুষ্টি আকধণ করে না বলেই ত1 থেকে প্রমাণ হয় না যে 
এদের নিজের নিজের একটা বিশিঞ্ 91 নেই । প্রত্যেক মানুষের 
শাসি, ওঠকম্পন, চক্ষুবুঞ্চন প্রভৃতি মবেরই যখন একট" 81 না! থেকেই 
পারে না, তখন লিখার ব| অভিনয়ের ভঙ্গর ক্ষেত্রে একটা বিশিষ্ঠ 916 
গড়ে না ওঠাই তো অস্বাভাবিক। তাই যদি কোনও অভিনেতাকে বল! 
যায় যে ভার অভিনয়ের একটা বিশিষ্ট ভর্গি আছে, তাহলে কবীন্তর 
নবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে হয়, যে লোকটা মিথ্যা কথা ন| বললেও 
অত্যন্ত জান| কথা এমনভাবে বলছে যেন মেটা দৈববাণী। 

সুতরাং যেট। মাক্ষেপের বিষয় মেটা অভিনেতার ব| বক্তার প্রকাশ 
ভঙ্গীর একটা 7৩00115751৫ থাকা নয়--থেছেতু এট। ত ন] হয়েই 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১২৭ 


পারে না--আক্ষেপের বিষয় হয় তখনই, যখন সব বিষয়েই তার প্রকাশ 
ভঙ্গীটা বন্তব্য-বিষয়কে একই ভাবে পরিশ্ফুট করে তোলার চেষ্টা করে। 
এখানেই সামান্ত ও অসামান্য অভিনেতার মধ্যে তফাৎ। কে না জানে 
যে একজন সামান্ত অভিনেতা ও একটা ভূমিক। প্রায় সর্বাঙ্গস্থন্দর ভাবে 
অভিনয় করতে পারেন--কিন্তু তারপর মবই একঘেয়ে হ'য়ে দরাড়ায়। 
এই একঘেয়ে হবার মনস্তত্ব হচ্ছে এই যে,সামান্ত অভিনেতার বলবার 
থাকে বড়ই কম। এ-কথ| সব শিল্প সম্থন্ধেই খাটে। ম্যাখিউ আধ্ডি 
বলেছেন 085 যদিও দুঃচারটি কবিত! ভাল লিখেছেন তাহলেও তাকে 
প্রথম শ্রেণীর কবি বলা চলে ন।, এই জন্ত ষে, তার বলবার বেশী ছিল ন1। 
কন্তু 91)61169 এত বড়) কেনন। 0015 16110 তার মধ্যে মহান 
গরিমায় বিবাজমান। 

শিশিরকুমারের সন্বন্ধে৪ সেদিন রঘুবীর অভিনয় দেখতে দেখতে 
আমার এই কথাটাই বিশেষ করে মনে হয়েছিল। অর্থাৎ 0০৭১ 
[16190 তার মধ্যে বিরাজমান । শিশিরকুমারের অঙ্্রাগী আমার সে 
বন্ধুটিও নিশ্চয় তার রঘুবার অভিনয় দেখলে আমার সঙ্গে একমত হবেন। 
কারণ শিশিরকুমার রঘুবীরের ভূম়িকাভিনয়ে ধে জিনিষটি ফুটিয়ে তৃলে- 
ছিলেন মেটা ত্ঠার রাম, আলমগীর, ইন্দ্র বা চাঁণক্য ভূমিকার আভিনয়ের 
প্রকাশভঙ্গীর সম্পূর্ণ বিপরীত । তিনি রঘুবীরের ভূমিকায় প্রথমে উদ্বেল 
সবন্দকে শান্ত করবার চেষ্টা সময় থে সংধমের পর্রিচয় ধিয়েছেন মেটাও 
যেমন কলাকারুসঙ্গত (৪105110), শেষে প্রতিহিংসার বাধাবন্ধন ছেদনের 
অনত্যমের প্রকাশের ভঙ্গীটিও তেমনি অশান্ত। যে শিল্পী, আলমগীর, 
রাম, চাণক্য, ও রঘুবীর এই চার রকম সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির ভূমিক। 
প্রায় সর্ববাঙ্গন্বন্দর ভাবে অভিনয় কর্তে পাবেন, তার 11 এর বিরুদ্ধে 
আর যাই বল! যাক না কেন একঘেয়েত্বের অভিযোগ দেওয়া চলে না। 


১২৮ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


আমার মনে হয় শিশিরকুমার যে একজন কত বড় প্রতিভাশালী 
অভিনেতা ভা আমাদের অপেক্ষাকৃত অগ্লসংখ্যক গুণগ্রাহীই উপলব্ধি 
করেছেন, নইলে নানান কাগজে শিশিরকুমীরের অভিনয়ের বিরুছে। 
অশ্রদ্ধাপূর্ণ সমালোচন। বাহির হওয়াই অসগুব হ'ত নাকি? কারণ 
মেগুলি ত দোষদশী ও গুণগ্রাভী সমালোচনা নয়, নিছক গ।লিগালাজ 
মাত্র। এরূপ সমালোচকগণ একটা কথ! প্রায়ই ভূলে যান ষে প্রতিভা 
অসম্মান করার অথ--আজ্মসম্মীনের অস্বীকার করা। কারণ প্রতিভার 
সম্মান করেই মানুষ শিজের মধ্যে মহভম উপাদানকে স্বীকার করে থাকে । 
161] 1116 128 502 90৮10০62100 [ ৮11] €০]] ৮010 911 ৪৮০ 
01156] কথাটির মধ্যে গভীর সত্য আছে। কারণ মানুষের অন্রাগ 
ও রুট "ভার নিহিত প্রকীতিকে বড় কম প্রকাশ করে না, তবে প্ররুত 
মোহনীয় কিছুর বিকাশকে অদ্ধ। করাটা শিক্ষ। ও দৃষ্টির প্রমারের উপর 
নিব করে বলে মন্কীণমনাঃ স্পপরিমর-দৃষ্টি মানুষের পনের আন। চিন্ধা 
সচপ্াচর আপনার ক্ষুদ্র স্বাথঘেষের গণ্ডীর উপরে উঠতে পাবে না। 
তবে মহতের ও সুন্দরের গ্রতি গভীর অন্ররাগ ও শ্রদ্ধার বিফলতা 
না হয়--একট| জাগতিক নিয়ম বলে মেনে নিয়ে মনকে এই বলে সান্তনা 
দেওর। যেতে পারে যে নব গভীর গুণের বিকাশই বিরল। কিন্তু তাই 
বলে সত্যিকার বকে নিজ্ঞলা মিথ্যার সাহায্যে ছেট প্রতিপন্ন করবার 
মতন হান চেষ্টাকে কোন্‌ 00511950285 দিয়ে ব্যাখ্যা করা ষায় সেটা 
ঠাতর করা বোব হয় একটু কঠিন। বাস্তবিক অনেক সময়ে মনে হয় যে, 
সত্যিকার আক্ষেপে ব্যিয় এ সংসারে যদি কিছু থাকে, তাহলে সেট। 
তচ্ছে--মান্তষের এই অব বান্ধিগত ক্ষু্রতা, যাকে আকড়ে ধরে ক্ষুদ্র 
(চতার। মত উত্মানে বিরাটের বিরুদ্ধে মুদ্ধ ঘোষণ] করে। শরংচন্দ্রের 
জভিনন সাঠিত্যের গরিমা বা শিশিরকুমারের মৌলিক. অভিনয় 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১২৯ 


প্রত্তিভাকে শবস্বীকার করা মামের মনো জগতের এই শ্রেণীর অপারতাএই 
ছটা পষ্টান্ত মাব্র। 09111 তার [76০ %০151310 ধইখানিতে লিখে 
চেন যে 41110219065 015 [01879 কথাটার তন ভুল কথা জগতে 
অ৮$ "ছে, কারণ কত স্মরই ন! মায় শ্রেগ্ভ জন-নারক, চিন্তাবীর, 
সমাজ ম"্ারক, কৰি শিল্পা ও যুগ-প্রবর্তকের জগ্ত বিধাতার কাছে 
নিষ্ফল আবেদন করেছে এবং কত সময়ই ন! প্রাধিত গ্রতিভার অভীৰে 
নড বড আন্দোলন ভন্সাৎ করছে । তাই যখন অনেক দিন ধরে 
চাগ্য়ার ফলে শেষে বিধাতা একজন ব্ড শিশ্রীর স্থষ্টি কেন তখন তাকে 
ন্মপনান করন মতন 4896 আর কি আছে? 


দশ 
শিক্পদিত্য শিশিরকুমার 


শ্রী অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

ইডেন গার্ডেনে একজিবিশনের তাবু ছেড়ে শিশিরকুম।র ভাছুড়ি 
এই সময় মনোমোহনে “সীতা” অভিনয় করছেন, আর সমস্ত কলকাতা 
বসস্ত-প্রলাপে অশোক-পলাশের মত আনন্দ-উত্তাল হয়ে উঠেছে। 
কামমোহিত ক্রৌঞ্চমিধুনের একটিকে বাণবিদ্ধ করার দরুন বাল্মীকির 
কঠে যে বেদনা উৎসারিত হয়েছিল, শিশিরকুমার তাঁকে তার উদাত্ত 
কণ্ঠে বাণীময় করে তুললেন। সমস্ত কলকাতা-শহর ভেঙে পড়ল 
মনোমোহনে । শুধু অভিনয় দেখে লোকের তৃপ্তি নেই। রাম নয়, 
তারা শিশিরকুমীরকে দেখবে, নরবেশে কে দে দেবতার দেহধাবী, তার 
জয়ধ্বনি করবে, পারে তে পা স্পর্শ করে প্রণাম করবে তাকে। 

সে সব দিনের “সীতা” জাতীয় মহাঘটনা, দ্বিজেন্্রলালের “পীতাশ্য় 
হস্তক্ষেপ করল প্রতিপক্ষ, কুছ পরোয়া নেই, যোগেশ চৌণুরীকে দিয়ে 
লিখিয়ে নেওয়া হল নতুন বই। রচনা! তে। গৌণ, আসল হচ্ছে অভিনয়, 
দেবতার দুঃখকে মানুষের আয়তনে নিয়ে আসা, কিংবা মানুষের ছুঃখকে 
দেবহ্মণ্ডিত করা, শিশিরকুমারের পেকি ললিতগন্াগ রূপ, কথস্বরে 
সেকি ক্ুধাতরঙ্গ! কতবার ষে “সীতা” দেখেছি তার লেখাজোখ। 
নেই । দেখেছি অথচ মনে হয়নি দেখা হয়েছে । মনে ভাবছি, জন 
কিটসের মত অতৃপ্ত চোখে তাকিয়ে আছি দেই গ্রীনিয়ান আন্ের 
দিকে আর বলছি £ 4 01715 01673681000 15 ৪. 105 10: ৮৪1. 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশির কুমার ১৩১ 


কিন্তু কেবলই কি দু-তিন টাকার ভাঙা সিটে বসে হাততালি দেব, 
একটিবারও কি যেতে পারব না তার সাজঘরে, তার অন্তরঙ্গতার 
বংমহলে 1? যাবে যে, অধিকার কি তোমার? তার অগণন ভক্তের 
মধ্যে তুমি তো নগণ্যতম। নিজেকে শিল্পী, স্যষ্টিকর্তা বলতে চাও? 
বলতে চাও, সেই অধিকার? তোমার শিল্পবিষ্ভ/ কি আছে তাতো 
জানি, কিন্ত দেখছি বটে তোমার আম্পর্ধট।কে, তোমাকে কে গ্রাহ্ 
করে? কে তোমার তত্ব নেয় £ 

সব মানি, কিন্ত এত বড় শিল্লাদিত্যের আশীর্ববাদ পাব না এটাই 
বা কেমনতর? 

তেরোশে। বত্রিশ সালের ফাল্ধনে “বিজলী” দীনেশরগ্চনের হাতে 
আসে। তার আগে সাবিশ্রীপ্রসন্নের আমলেই নুপেন “বিজলী”তে 
নাটাসমালোচনা লিখত। সে সব সমাঁলোচণ! মামুলি হিজিবিজি নয়, 
নয় সেটা ব্যবসাদারি চোখের কটাক্ষপাত। সেটা একটা আলাদা 
কারুকশ্ম। নুপেন তার আবেগশ্গভীর ভাষায় “সীতার প্রশস্তি 
রচন| করলে--সমালোচনাকে নিয়ে গেল কবিতার পধায়ে। 

মে সব আলোচন! বিদগ্ধজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার মত। বলা 
বাঙলা, শিশিরকুমারের চোখ পড়ল, কিন্তু তীর চোখ পড়ল লেখার 
উপর তত নয়, যত লেখকের উপর। নৃপেনকে তিশি বুকে করে ধনে 
নিয়ে এলেন। 

কিন্তু শুধু শুদ্ধাভক্তির কবিতাকে কি তিনি মূল্য দেবেন? চালু 
কাগজের প্রশংসা প্রচারে কিছু নাহয় টিকিট বিক্রির সম্ভাবনা আছে, 
কিন্তু কবিতা? কেই বা পড়ে, কেই বা অর্থ-অনর্থ নিয়ে মাথা ঘামার়? 
পত্রিকার পৃষ্ঠায় ফাক বোজাবার জন্যেই তে। কবিতার স্থ্টি। অর্থাৎ 
পদের দিকে থাকে বলেই তার আরেক নাম পদ্য। 


১৩২ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


জানি সবই, তবু সেদিন শিশিরকৃমার তার অভিনয়ে যে লোক 
কালাতীত বেদনার ব্যঞ্চন! আনলেন তাঁকেই বা প্রকাশ না করে থাকতে 
পারি কহ? মোজান্থজি শিশিরকুমারের উপর এক কবিত। লিখে 
বসলাম। আর একটু সাফ-স্থতরো! জায়গা করে ছাপালাম 
“বিজলী”তে | 
দীর্ঘ ছুই বাহু মেলি আতকগে ডাক দিল £ সীতা, সীত', লী 
পলাতক? গোধূলি টিয়া 
বিরহের অস্তচলে তীর্থধাত্রী চলে গেল পরিত্রী-ছুতিতা 
অন্তহীন মৌন অন্ধকারে । 
যে কান্না কেঁদেছে যক্ষ কলকগ! শিপ্র।-রেববেত্রবৃতী 
তারে তুমি দিরেছ যে ভাষা; 


লও 


নিখিলের সঙ্গীহীন ঘত ছুঃখী খুজে ফেলে বুথ! প্রেয়মীরে 
তব কগে তাদের পিপাসঃ। 
এ বিশ্বের মম্মব্থা উচ্ছুসিছে ওই তব উদার জ্ুন্দনে, 
খুচে গেছে কালের বন্ধন; 
তারে ডাকো ডাকো তারে যে প্রেরশী বুগেনুগে 5কল চরণে 
ফেলে ঘায় ব্যগ্র আলিঙ্গন ।' 
বেদনার নেদমন্ত্রে বিরহের স্ব্গলোক কলে স্থভন 
"আদি নাই, নাতি তার সীমা; 
তুমি শুধু নট নহ, তুমি কবি, চক্ষে তব প্রত্যুষ স্বপন 
চিন্তে তন ধ্যানের মহিমা ॥ 
শিশিরকুমারের সানন্দ ভাক এস পৌছুল--জনেত * শ্াষণ। 
ভাগ্যের দক্ষিণমুখ দেখতে পেলাম মনে হল। দীনেএরপ্কনের সঙ্গে 
চলে গেলাম তার সাজঘরে । প্রণাম করলাম। ্ 


বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১৩৩ 


শিজেই আবৃত্তি করলেন কবিতাটা । যে অর্থ হয়তে। নিজের 
মনেও অলক্ষিত ছিল তাই যেন আরোপিত হল সেই অপূর্বব কণঠস্বরের 
'ওদাধ্যে, বললেন, “আমাকে ওটা একটু লিখে-টিখে দাও, আমি বাধিয়ে 
টাঙিয়ে রেখে দিই এখানে)” 

দীনেশরপ্ন তাঁর চিত্রীর তুপি দিয়ে কবিতাট। লিখে নিলেন, ধারে- 
ধাবে কিছু ছবিরও আভাস দিয়ে দিলেন হয়তো। মোনার* জলে 
কাজ করা ফ্রেমে বাধিয়ে উপহার দিলাম শিশিরকুমারকে। তিনি তাঁর 
ঘরের দেয়ালে টাঙিয়ে রাখলেন। 

একটি স্বজনবংসল উদার শিল্পমনের পরিচয় পেয়ে মন যেন প্রসার 
শাভ করল। 


তারপর থেকে কখনো-সখনো গিয়েছি শিশিরকুমারের কাছে। 
অভিনয়ের কথা কি বলব, সহজ আলাপে বা সাধারণ বিষয়েও এমন বাচন 
কাণে আর কোথাও শুনিনি। যত বড় তিনি অভিনয়ে তত বড় তিনি 
ব্লনে-কথনে। তা খুষ্টধর্মের ইতিহাসই হোক বা সেক্সপিয়রের নাটকই 
হোক বা রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যই হোক। কিংবা! হোক তা কোন 
অন্তরঙ্গ বিষয়, প্রথম! স্ত্রীর ভালবাসা । তার সেই সব কথা মনে হত 
বেন বিকিরিত বহ্িকণা, কনো বা মুগমদবিন্দু। অভিনয় দেখে 
হয়তে। ক্লান্তি আসে, কিন্তু মনে হয় ঘণ্টার পর ঘণ্টা রাত জেগে কাটিয়ে 
দিতে পারি তার কথা শুনে । তাতে কি শুধু পাঙিত্যের দীপ্তি? 
তা হলে তো ঘুম পেত, যেমন উকিলের অতিককত বক্তৃতা শুনে 
হাকিমের ঘুম আসে। না, তা নয়। তাতে অনুভবের গভীরতা, 
কবিমানসের মাধুর্ব আর মেই সঙ্গে বাচনকগার স্থৃষমা। তা ছাড়া 
'কি মেধা, কি দীপ্তি, কি দূরবিস্তৃত স্মরণশক্তি! মুহূর্তেই বোঝ! যায় 


১৩৪ বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


বিরাট এক ব্যক্তিত্ের সংস্পর্শে এসেছি-বৃহৎ এক বনম্পতির 
প্রচ্ছায়ে। 

শিশিরকুমার যে কত বড় অভিনেতা, কত বড় অসাধ্যসাধক, আমার 
জানা-মত ছোটখাট একটি দৃষ্টান্ত আছে। সেট? আরো অনেক পরের 
কৎ।, যে বছর শিশিরবারু তাঁর দলবল শিয়ে আমেরিক! যাচ্ছেন । 
আমেরিকা থেকে একটি বিছুধী মহিলা এসেছেন ভারতবধে, টবক্রমে তার 
মৌহার্দ লাভ করার সৌভাগ্য হয়েছে আমার । তার খুব ইচ্ছা, বাংলাদেশ 
থেকে যে অভিনেতা আমেরিকা যাবার সাহস করেছেন তার সঙ্গে তিনি 
আলাপ করবেন। শিশিরকুমার তখন নয়নচাদ দত্ত গ্রিটে তেতলার 
ফ্ল্যাটে পাকেন। তার কাছে গিয়ে প্রস্তীব পেশ করলাম | তিনি 
আনন্দিত মনে নিমন্ত্রণ করলেন সেই রিদেশিনীকে । দিন-ক্ষণ ঠিক 
করে দিলেন। 


নির্ধারিত দিনে বিদেশিনী মহিলাকে সঙ্গে করে উদে গেলাম 
তেতলায়। সম্পূর্ণ নিঃলংশর ছিলাম না, তাই তাকে বললাম, “তুমি 
এই বারান্দায় একটু দাড়া 9, আমি ভিতরে খোজ নিই ॥ 

ভিতরের খোজ নিতে গিয়ে হকচকিয়ে গেলাম। দেখি ঘরের 
মেঝের উপর ফরাম পাতা-আর তার উপরে এমন সব লোকজন 
করমায়েত হয়েছেন ধাদের অন্তত ধিনে-ছুপুবে দেখ। যাবে বলে আশা করা 
যায় না। হার্মোনিয়ম, ঘুউর, আরো! এটা ওটা জিনিস এখানে-ওখানে 
পড়ে আছে । বোধ হয় কোন নাটকের কোন জরুরী দৃশ্যের মহড়া 
চলছিল । কিন্ধ তাতে আমার মাথাব্যথা কি? শিশিরবাবু কোথায়? 
এই কোথা নিয়ে এসেছি বিদেশিনীকে ? আবার আরেকজন "মস নেয়ে 
ন। হয়! 


জিগগেল করলাম, “শিশিরনাবু কোথায় ?? .৯ 


ংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার ১৩৫ 


খবর যা! পেলাম তা মোটেই আশাবর্ধক নয়। শিশিরবাবু অসুস্থ, 
পাশের ঘরে নিদ্রাগত। 

কঙ্কাবতী ছিলেন সেখানে । তাঁকে বললাম আমার বিপদের কথা। 
তিনি বললেন, বহন, আমি দেখছি ; তুলে দিচ্ছি তীকে। 

সমস্ত ফরাসটাই তুলে দিলেন একটানে। ঘুড়র, হার্মোনিয়ম, 
এটা-সেটা, সাঙ্গ আর উপাক্ষের দল সব পিটটান দ্বিলে। কোন 
জাদুকরের হাত পড়ল--চকিতে,শ্রীমস্ত হয়ে উঠল ঘরশ্দোর । কৌথেকে 
খানকয়েক চেয়ারও এসে হাজির হলে! । বিদেশিনীকে এনে বসালাম। . 

তবু ভয়, আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ যে অভিনেতা তার স্পর্শ পেতে ন 
তার তুল হয়। ও 

গায়ে একট! ড্রেমিং-গাডন চাপিয়ে প্রবেশ করলেন শিশিরকুমার | 
প্রতিভাদীপ্ত সৌম্য মুখে অনিদ্রীর ক্রেশক্লান্তিও সৌন্দযমপ্ডিত হয়ে 
উঠেছে। নিগ্ধ সৌজন্যে অভিবাদন করলেন সেই বিদ্েশিনীকে। 

তারপর সুরু করলেন কথ। যেমন তার জ্যোতি তেমনি তার 
অজঅতা। আমেরিকার সাহিত্যের খুঁটিনাটি--তার জীবন ও 
জীবনাদর্শ । আর থেকে থেকে ভাব-সহায়ক কবিতার আবৃতি। 
সবোপরি এক স্জনপিপাস্থ শিল্পীমনের দুর্বারতা। বিদেশিনী মহিলা 
অভিভূত হয়ে রইলেন। 

চলে আসবার সনয় জিগগেস করলাম মহিলাকেঃ “কেমন দেখলে ? 

ণচম্ৎকার। মহৎ প্রতিভাবান নিঃপন্দেহ |, 

ভাবি, এত মহৎ যার প্রতিভ1 তিনি সাহিত্যের জন্যে কি করলেন? 
অনেক অভিনেতা তৈরি করেছেন বটে, কিন্তু একজন নাট্যকার তৈরি 
করুতে পারলেন না কেন? 


১৩৬ বাংল! রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


শিশিরকুমীর ভাদুড়ির নাট্যনিকেতনে একদ! রবীন্দ্রনাথ এসেছিলেন 
“শেষরক্ষা” দেখতে । সেটা “কল্ে।সের” পক্ষে একটা স্মরণীয় রাত, 
কেন না সে অভিনয় দেখবার জন্যে “কল্লোলের” দলেরও নিমন্ত্রণ হয়েছিল। 
আমরা অনেকেই সেদিন গিয়েছিলাম। অভিনয় দেখবার ফাকে-ফাকে 
বারে বারে রবীন্দ্রনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে লক্ষ্য করেছি তাতে কখন্‌ 
ও কতটুকু হামির রশ্মি বিস্ছ্ুরিত হয়। স্বভাবতই, অভিনয় সেদিন 
ভয়ানক জমেছিল, এবং “যার অদৃষ্টে ষেমশি জুটেছে” গানের সময় অনেক 
দর্শকও স্থুর মিলিয়ে ছিল মুক্তকঠে। শেষটায় আনন্দের লহর পড়ে 
গিয়েছিল চারদিকে । শিশিরবাবু ব্যন্তপমস্ত হয়ে ছুটে এলেন কবির 
কাছে, অভিনয় কেমন লাগল তার মতামত জানতে । সরলঙ্গিপ্ধ কঠে 
রবীন্দ্রনাথ বললেন, “কাল সকালে আমার বাড়ীতে যেও, আলোচনা 
হবে।” আমাদের দিকেও নেত্রপাত করলেন £ তোমরাও যেও । 

দীনেশদা, নৃপেন, বুদ্ধদেব আর আমি--আর কেউসঙ্গে ছিল কিনা 
মনে করতে পারছি না-গিয়েছিলাম পরদিন। শিশিরবাবুও 
গিয়েছিলেন ওদিক থেকে। রবীন্দ্রনাথের জোড়া্সীকোর বাড়িতে 
বসবার ঘরে একত্র হলাম সকালে । আানশেষে রবীন্দ্রনাথ ঘরে ঢুকলেন। 

কিকি কথা হয়েছিল স্পষ্ট কিছু মনে নেই। ইংপিজি পাবণিক- 
কথাটার রপাত্মক অর্থ করেছিলেন -লোকলন্ষ্মী --এ শব্ট। গেঁথে আছে। 
সেদ্দিনকার সকালবেল[র সেই ছোট্ট ঘটনাট। উল্লেখ করছি, আর কিছুর 
জন্যে নয়, রবীন্দ্রনাথ যে কত মহিমাময় তা বিশেষে ভাবে উপলব্ধি 
করেছিলাম বলে। এমনিতে শিশিরকুমার আমাদের কাছে বিরাট 
বনম্পাতি--অনেক উচ্চস্ক। কিন্ত সেপিন রবীন্দ্রনাথের সামনে ক্ষণব্গলের 
জন্তে হলেও, শিশিরকুমার ও আমাদের মধ্যে ঘেন কোনই প্রভেদ ছিল 
না। দেবতায্স! নগাধিরাজের কাছে বুক্ষ-তুণ সবই সমান । .* 


শিশিরকুমারের দ্বারা গৃহীত ভুমিকা 


শ্রীশিশিবুকুমার ভীছুড়ী তার স্থদীর্ঘ নাট্যজীবনে বন শ্রেণীর বনু 
ভূমিকায় অন্তীর্ণ হয়েছেন । তার সম্পূর্ণ ফণ্চ দাখিল কর মণ্তব ভ'ল্‌ নঃ! 
বাংল! ন।টাজগতে ঘৌখীন শিল্পীবূপে তিনি যে সন ভূমিকার দেখা 
দিয়েছেন, প্রথমেই সেইগুা।লর নাম উল্লেখ করা হল । বশ পাশ! ভালে? 
ভমিকাগুলি বথাক্রমে সাজানো হয় নি। 

অবৈতনিক ন[টাশালায় সব্বপ্রথন্ে ( ইংরেজীতে ) “ছুলিয়াস সিজারে” 
ক্রটাল ; “হারমলেটেশ রাজ]; প্রেতাত্মা; তারপর “কুরুক্ষেত্র” অমন) 
ভূমিকায় অভিনয় করবা পর আনার ইংরেজীতে “ম্যাকাবেখে” ম্াকবেখ। 
“বকুগের খাতাপ্য় কেদার। তনকন্ডি; আঁবনাশ ; বাণ! প্রতাপে” 
আকবর ১ “বুদেবেশ বুদ্ধদেব ১ *চন্ত্রণ্তগ্রে চাণকা; “জনা” প্রবীর ; 
“অশোকে" অশোক হ পভীম্ষে পরশুরাম * পাগুবের অজ্ঞাতিবাসে" ভীম; 
ব্রাহ্মণ দ্ৃত; “পঘুবীবে" রঘুবীর ; সাহগাহান; “চাটুয্যে বাড়ুয্যে” তে 
ভব; এবং “পুনজ্জন্মে” অশ্বিনী; সৌদামিনী প্রভৃতি । এ ছাড়া 
রবীন্দ্রনাখ্র বহু হাস্য ও '7ঙ্গ নাট্যেও ভিনি আবে অনেক ছোট 
ছে।ট ভূমিক্ দেখ! দিয়েছেন । 

অবৈতনিক নাটাশাল1 পরিত্যাগ করব!র পর শিশিরকুমীরের দ্বার: 
এই ভমিকাগ্তলি অভিনীত হয়েছে £ 


আলমগীর ক « অলমগীও" 
হি ** দ্বিজেক্রলালের “সীতা” 


পাম - যোগেশচন্দ্রের “শীত” 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


ইন্দ্র ও গৌতম 
রঘুবীর 

পুগুরীক 

চাণক্য 

সাজাহান ও ওরংজেব 
নাদির 

সুবক ও বুদ্ধ ভীক্ম 
কর্ণ 

নিমাই 


নীলধবজ, প্রবীর ও বিদ্ষক ** 


বিন্বম্ঙ্গল 

প্রতাপ ও রা 
নিমটাদ্‌ 

0কতনলাল 
বক্তিয়ার « ঘাতক 
দিগম্ধর 

রুষঃ 

জীবানন্দ 

জয়সিংহ ও রঘুপতি 
রাজ! বিক্রম 
চন্দ্রবাবু ও ্ুমিক 
অবিনাশ 9 তিনকড়ি 
যোগেশ ও রমেশ 
মধুস্দন 


“পাষাণী” 
“বুধুবীর” 
“পুপ্তবীক" 
“চক্র গুপ্রু” 
“স[জাহান” 
“দ্বিগ্িজয়ী” 
*ভীম্মা 
“নরনারায়ণ” 
“বিষুপ্রিয়।” 
“জন।” 
“বি্বমঙ্গল” 
“ প্রতাপা দিত)” 
“স্পবার এক।দশী” 
“শ্ঙ্খধবনি” 
“রিজিয়া” 
“লীতিমতত নাটক” 
“মহা প্রস্থান” 
“ষেডিশী” 
“বিসজ্জন” 
“তপততী"” 
“চিরকুমার সভা” 
“বৈকুষ্ঠের খাতা” 
“প্রফুল্ল” 
“যোগাযোগ” 


বাংলা রঙ্গালয় ও শাশরকুমার 


চন্দ্রবাবু 
করুণাময় ও দুলালচাদ 
র(বণ 


মন্ত্রী ০০০ 
পিরাজদ্দৌল। 

? ৪৪৪৪ 
জমিদার ০৯, 
নাট্য চা্য 
নীতিন্দ ০ 
রায়বাহাছুর - 
নিতাই 


রমেশ, বেণী ও গোবিন্দ ""- 
বাসব্হারী ও নরেন 
কেদার ও স্থরেশ 

বিপ্রদাস 

পীতাশ্বর 

জেঠামহাশয় 

ভীম ও ভীস্ম 


ঘাতক * 


যাদব 
গোবিন্দল৷ল 
মিঃ সিং 
বতনচটাদ 


বমাবলপভ ও মুগাঙ্ক ৪৬০ 


“শেষরক্ষা” 
“বলিদান” 
“সরমা" 
“দেশবন্ধু” 
“সিরাজদ্দৌলা” 
প্উড়োচিঠি” 
“দশের দাবী” 
“জীবনরঙ্গ” 
প্রশমু 
“পরিচয়” 
“খালদখল” 
“রমা” 
“বিজয়া” 
“গৃহদাভ” 
“বিপ্রদাপ” 
“বিরাজবৌ, 
“মায়া 
পাগুবগৌরৰ 
“হান্থ-নো-হান।” 
“বিন্দুর ছেলে” 
“ভ্রমর? 
“বিবাহ বিভ্রাট” 
“মুক্তার মুক্ত” 
“মন্ত্রশার্তি” 


১৩৯. 


চন্দনক 


বাংলা রঙ্গালয় ও শিশিরকুমার 


4 ণ্যা [মা] 


বা বীরেন্দ শিহহ ১৮ “্ভিনানিনী” 


মাইকেল 


মিন 


রুশ। রি “তখহএ ভাঙন” 


